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एक नारी के व्यागमय जीवन पर भाधारित 
मर्म-स्पर्शी उपन्यास 


लेखक 
मनोज बसु 


अनुवादक 
रतिर विहारौ 
॥ ॥ 


(=) १९८३ 
"न सरता यहित्य मण्डल प्रकाशन 


प्रकाशकीय 


हिन्द के पाठक वगदाङे प्रमिदलेदवक मनोते वमु केनाम तेषकली 
प्रकार परिवितरहू। उनके तीन उग्रनयासों के हिन्दी रूपान्तर मण्डल" ते 
भ्रकारिवे हो चुके ह :१. नवीन यावा, २.मष्टिर महीम गौर. धूप-खाह्‌। 
इनमें उनका “नवीन यात्रा' उपन्यास तो अत्यन्त लोकप्रिय हणा है । उसके 
एकोधिक संस्करण हो चुके है । भारलीय जीवनके निए किमि प्रकारे की 
सिका उपयोगी हो सकती है, इम चातको उपन्यराम मे वटे प्रभावगाती 
गमे समन्नायागयाहै। 


भरसतुत उपन्यास उनके बगला उपन्यास शार मानिनि, देवौ" का हिन्दी 
अनुवाद है। इसमे भारतीय नारी के त्याग, सहिप्यूता बौर कष्ट-महन की 
कहानो कही गई है भौर दस सनातन सत्य का प्रतिपादन क्रिया गया हैकि 
अंतमे जीतत्यागकीषोतीदै। कहानी जितनो रोचक दै, उतनीही 
मािकिभीहै। 


मारौषदासे त्याग की भूति रही है। वदं सटती है, पर कहती नही 
दै। माजनारी-मूक्तिकीनर्ईधाराप्रवार्हितही रही है। कदाजतिाहै 
ङरिनारौ अपने ऊपर कोई वधन क्यों स्वीकार करे? पुख्पकी भाति 
नारीकोभी मुक्त रहने का अधिकार है। लेकिन द वाततसे कोईभी 
द्वार महौ कर सक्ता दिः स्वभावत्तः जिठना स्पाग स्तौ कर सक्ठीहै 
मौर करती है, उत्ता पुरुप नहीं कर सकता । यदी कारण कि त्याग 
केकधत्रमेस्त्रो को पुख्प की मपेन्ला सदा ऊचा स्यान दिया गया है। 


८4. ~: 


लेखक की जन्मभूमि ौर कर्म-भूमि वंगाल है । उनकी रचनाओंमे 
वंगाल का रंग रहता है। वह पाठ्कोको वहांकी प्ररृतिक्ष्टाकेभी 
दर्टन कराते ह, साय ही वहां के आाचार-चिचार त्था वंमासली परिवारों 
की भी त्रांकौ प्रस्तुत करते ह । यह्‌ सच पाठकों को इत पुस्तक में मिलेगा । 


पुस्तक की सामग्री प्रेरणादायक दै, उसकी वर्णन-पती आाकपेकहै भौर 
उपन्यास से कु शिला भी मिलती है । 


हम आणा करते ह कि पाठक पुस्तक को चाव से प्ेगे ओर इसके 
प्रचारप्रसारमें योगदेगे। 


--मंघी 
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कहते है, एेमा कभी नदी होना । सुन तो नीजिये पठते किस्त को, 
फिरजोमरजीहो,सोकटियि। 

स्यान प्िराजकाटीर्गज, भद्रा नदी पर। सनित मित्तफेमकानका 
वरामदा। दो वहने, मजरी भौर मदिरा, यदिया वना रही है| मंजरी इस 
कामम मनाद़ीहै, मंदिरा चतुर है। यह्‌ भी एक शित्प-कमं है--वरी की 
पीठी से णय वना रही टै, मघछती वना रही है, कमल का फून वना रही है 
भौर माप-ही-साथ मजरी को इसकी विधि भी वतातीजाद्दीहै। 

वदनो मे पुराने दिनो कौ चातो रहीर। 

मंजरी बोली, “मोर्‌, कितना डरा दिया धा उस गुमनाम चिद्ढो ने ! 
मै तोधवडाही गर्ई्यी किकी सचमुचहीरेसानटहो।तूही ठीकसमघी 
धीकरियहुशादीकेरिष्तेको तोडने की एक चालभरदै +" 

मदिरा िहरकर योली, “यह सयोग कौ वात थी किमा ने चिट्ट 
मु्ैहीलाकरदी। मगर वद किस ओौरकेदाय लगरतौतो वड़ाभनर्थ॑हो 
जाता।" 

मजरी वोन, “रिश्ता ही टूट जाता 

तभी सादकिल तिये सलिल वहां हाजिर गया । कामपरजारहा 
दै । मृस्कराकर योला, “कया टूटने-फूढने की वातं हो रही ह ? 

मंजरी ने कठा, “णादौ के मौके पर नम्ह बदनाम करने के लिए एकः 
गुमनाम चिदूढी भेजी गर्ह थी 1” 

मदिरा की ओर देखकर शरारत सते मुस्कराति हए स्तिल चौना, 
“अच्छा, मुने वदनाम करने के लिए ! यद्‌ किसदुष्टका कामथा? पता 
लगा कुछ, दीदी ?" 

गरज यह कि सिल के लिए यह कोई खवरनहीथी। मंदिरानै 
दत दिन के दाम्पत्य जीवनम कया पति को यह मजेदार कहानी 


के दीच इस वात को लेकर कितना हंसी-मजाक हुखा 


विटठी माके नामदहोनेकी वजह से 


ते दीयी। मां कितनी जल्दी घवस जाती रै) जमर वह्‌ 


[स चिद्ठी कौप तेतीं तो परिणता जरूर टट जाता) तेकिन गनीमत यद्‌ हुई 


विः उम वक्त मा के दाय खाली नदीं ये\ 
दिस बोली, "नहा" शप्ता टूट नदीं सकता था 
जनमका क्ण टुनका मेरे उपर ! इनके यहां नौक सनी वनना जो लिखा 
धामेरेभागम। द्से कौनमेट सकता 
लिल मंजरी का गवाह मानकर चोला, "सुन र्दी £ 
नोकसनो यनी दुई ई ये मेरे यहा । मुत्त गलाम वना रक्वा ह, फिर श्री 
सनको चैन नरी 


आनि सलित की रदे) योली, "भर, मसेतो एेसा कुट नजर नदीं 
4; ता ! तेस दृस्टा वहत अच्छा >} थोडा-वटूत रौवदाव तो रहना ही 
^"... चाहिए, नदीं तो मर्द किस वति का ! मेरे पति का दिमाग विगड़ने पर भी 
-रौव कम नीं हना या! एतना मासतेयेकि वदन पर कालि-नीत दाग 
उभर तेये) नरम सुभव का मर्द मत्तेतोजरा प्री नहीं भाता) 
मूकदुमेम जीतकर सलिल व्िजय-दष के साथ चला गया। अपने 
समर्थनमें मंदिस ओर भी वु कदने जा रही थी, इतने म दुमंलिति ` 
कमरे से नीमपुर नुन दी, लगा जैसे टावृनान्‌ गला वोल दिया है 
मंदिराने हंसत टप्‌ कहा, ""पागला की गिरस्तीदै मेरी) भी णाय 
नमो दिन पामन चन जाऊं \' 
वरीवाला दूरी म जिल से च्विस्ता रटीयी,' ष्मंदा, अपनी लदुकी ` 
तरतनरे्र जाञ1 जल्द दी-जव्दी 1 
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मंदिरानेक्डा, "मुनरी होन? यव वदिं को छोडकर दौढो 
ऊपर मगर नदीं जामी तो मुमौवत हो जायमी ।" 

उपरमे लगातार चिल्वराने को बावाज मा रही है^“अरे भाओ जल्दी, 
साम । इमङे बाद यह्‌ तमाशा फिर नदीं मिसेया देखने वो। मामो, फौरन 
लामो 1" 

आवाज मौर तेज हई, “किस राजकाज में फमो हो? आती क्यों 
नहं ? 

मंदिरानेवेचैन टकर कटा, “चनो, दीदी बहत माराजहो रहो ह । 
वही निरीह! नहौ जागी तोन योनेगी, न घायंगौ। देते आदमियौंते 
मुने वहा र लगता है 1" 


नही, शुरू से बयान करता हं । कोई ज्यादा पुरानी वातत नदी दै, सिं 
चारही सातका अरसा हआ है। समय--चार साच पट्वे का, एक 
दतवार । स्यानं --जिते का मदर शहर । इस गेज से साइक्ति पर तीन 
धटे का रास्ता दै, नावस्तेडेढ्‌षटालगनादटैा 

दुतवार कौ कचह्री की षयुटटौ रहती है ॥ अनिल मित्रे वकील मौज 
करर्हेटै आज मुवक्ङिनि का काम नही करेगे, लेकिन भदत से लाषार, 
वैठकषाने मे माकर अपनी कुर्मी पर वैठेर्दै। 

पाम ही तीन तेव्लो को मिलाकर एक वड़ो-मी वंठक है, जिन पर दरी 
भौर चादर विष्ठी रहै, तकि ह । बहून मच्छौ वकालत है निन मिव्रकौ। 
दौ सहायकर्है, दो मुहरिर रहै) वैटक्खाने मे मुवविकनो को टमाठम भद 
लग जाती है । पर आज करीव-करीव खाली रै, कुल दम-वारह आदमी 
है । कई नजदीकी मुवररिकन है, वाकी पडोसी मौर दोस्त 1 वातचीतहो 
रही है, चाय-त्तिगरेट के दौर चल रहैर्है। 

द्मष्टोटे शहर में एक वृद्ध रायवहादुरर्है। वदी धूमधाम कै माय 
उनके लके की शादी गमीदहूर्दटै। इसीकाक्स्सा चल रहाहै। दडकी 
कलकत्ता की है 1 दहेज मे रायवहादुरने मोटर तक वसूल कर दाली भौर 
उसरी मोटर पर दत्दा-दुत्हिन कँ साय द्ूाष्वरके पास वानौ सीटषर 
रायवहादुर युद वेठकर ठेढ सो मीत का रास्ता चलकर यहा माए । इस 
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तरह गाड़ीक परव भी ह्य गद मौर रेल~भाड़ा भी वच गया} दहेज के 

सामान का यह्‌ हाल है । उस पर नकद कितना लिया है, वह्‌ कानून के उर 

मे जाहिर नहीं हुआ है । लेकिन रायवरहादुरने मक्वी मारकर दाथ गंदा 
हीं किया है, यह्‌ अनुमान सहज ही मे लगाया जा सक्ता दै 1 

यह्‌ सवके लिए चिन्ता का विषय वन गया हाय, कंसे दिन मा गये। 
एमी हानतमे हमारे जते गरीव घर की लड्करियौंकीतोशादी दही नहीहो 
पायसौ । फिर, फते कौनसे सुव के पर लगे है रायवहादुर के लड्केमे ? 
विलायत गया था, जेकिन विलायतत जनेसेरीत्तो कोई लाट साह्य नहीं 
चन जाता ! कितने ही विलायत्त से लौटे लडके यहां वेकार घूमते भिलते ह 
नूना है, वररिस्टरी पास्च कर माया! सेकिन वैरिस्टरलोग भीपेट की 

सखानिर स्कून-मास्टर वन गए्‌ हु, यहु भी देखा है । 
समाजकीवर्तमानदणाकाजवलोग द्रसतरह्‌ रोनारोरहेये, इसी 
वीच अनिल सिक्त ने यकायक कहा, “धाद की शादी करूणा! दशषह्रे पर 
घर्‌ जाकरमांकीञाज्नाने भायां!" 

विपयान्तर दौ मया \ अव अनिल पिर कौ मातृभवित्त का प्रसंम छिड्‌ 
गया, "चारो जोर कितने ही चकील-वैरिस्टररहु, पर हमारे मित्रासाहव 
की दुतनी अच्छी प्रकिस्ति मां के नाशीर्वरद की वजहुसेहीदहै) वार 
लापतरेरी के वराम में उनके मुवदिकलों की कतारर्वंडी रहती दहै)वे 
प्या से देखते रहते ह 1" 

“यह्‌ स्वकु नहीं,“ लनिल मित्त ने अपनी सफलता को अस्वीकार 
भर्‌ दिया, “दो-तीन साल गुजर जनि दीजिये, रोजगार किते करुते है, 
मेदा माई यह दिवता देगा । उसने एक बहुत वद्वा काम शुरू कर दिया 
दै 1" 

पताचलादकिसिगाजकारीगंज मे उसने कोयत्ने का एक डिपो म्नो्ता 
द । वदरत अच्छा चत रदा द ।'' अभि अनिल मित्रने कहा, "मुकदमे-नालिष् 
कितने धरो कै लोगकमतेदै? नेकिन चृह्ा हर घरमे सृलयाना पड़ता 

1 लट महो है ओर फिर जासिनी मे मिलती मौ नदीं! चिना कौयते 
केनृनादानद्ीमेह्ही वहां सदरम! कोपते के दिव्यो का वंटवास 
यहं नेष्टाता दै ।दूतरे किसी फो मिचतेमयान मिते, न्िराजकाटीयंज के कोपतः 
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के हिषो माल निपमित पहुंचता रहता दै ।" 

“कयो नही पहंदेगा { सपया-वैसा, सिफारिश किसी वातत फी फ़मोतौो 
है नही ! मापरलोग जो कु ते है, वही सोना वन जात्ता है 1" 

अनिल भित्र वोचे, “मां का अवतक कोई आग्रहं नही था । पैतृक धन 
सम्पत्ति जोकुष भी हो, लङ्क की निजौ आमदनी का वला नदहोतो 
पराये घर की लडकी उसके पिर नही मढनी चाहिए । भवकौ पुजा के समप 
यही जाकर मैने डिपो का हिसाव-किताव बच्छी तरह देखा भीरमांसे 
कल्य कि मव भाईकी भादी मेँदेरमत करो ।यह्यफेभर के तवे-वौहे 
इंतजाम फो छोडकर वदी वहु (अनिलमित्र की पनी) हिल तक नह 
सकती । गव के मकान मा अकेली । उमरहो गर्दै, फिर रक्तचाप 
भे पीडति । द्विन-व-दिन बूढी हत्ती जा रही है। मव छोटी बहू भाकर्‌ 
घरवारका वोक्ञ समले, मो कौ सेवा-शुशरूषा करे 1" 

अनिल मित्त इतना कहकर सक गवे 1 एक वार निगाह पुमाकर सवको 
देष लिया । फिर बोले, “अगहन या मापमे ही शादी कर्गा। ज्यादा 
देरनटीकष्णा) अपि सोगोकौी जानकारीमे अगर कोई ग्छी तदकी 
होतो जरूर वत्ताश्ये। पुराने जमानेमेतो घटक लोग रिश्ता करातेये, 
लेकिन अव तौ उनका जमाना लद गया । 

एक व्यक्ति चोला, “मव भपवार पटक वन गये हू । माजके अषवार 
कोह देखिये न, पूरे पन्ने पर विवाह कै योग्य सदके-लदक्रियो कौ खवरे 
ह । लद्किया सव देखने मे अव्वल नम्बरकी है । दृढे पर मामूली एक भी 
नही मिते । वापरे वापं! धर-घरमे आजकल द््तनी भप्पाराए पदा 
होरही है!" 

अनिल मित्र बोले, “मूङ्ञे अव्वल नवर कही लष्टकी वाहि, जौ 
सचमुच सुन्दर हौ 1“ 

एक दूसरे व्यक्ति ने षहा, “सो तो ठीकदै। भव लेनदेनकौ वातभी 
यता दीयिये, षरयोकिः लडकी की शादीमे खचं करने कौ मौका सवक 
एकस नही होती । इसलिए सेनदेन की बात जान तेने पर लडकी खोजने 
मे महूलियत होगी ।" 

मुहरिर गृरुपद बरामद के तख्त पर लगी मेज के सामने बैठा किमी 
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कागज की नकल उतार रहा था । जरूरी काम होने से वह इतवार को भी 
साया 1 कलम रोककर, कान खड़े करके, वह भी दस वत्त-चीत को शुने 
तमा 1 

लनिन मित्र ने जवाव दिया, "दहेज मे एक पैसा नदीं चाहिए अपने 
भाई कोवेच, देसी बुरी हालत मेरी नदीं है । ददेज लेकर शादी करने को 
लडका वेनना ही समन्नता हं । सिफं शौवा१ भौर साड़ी देकर ही लडकी 
का कन्यादान होगा, चस 1“ 

सवने एक स्यर से उन्दँ साधुवाद दिया 1 काफी दिन चद्‌ ग्याया। 
सभा भगो मई । लोग एक-एक करके जाने लगे | तेल की कटोरी लिये 
नौकर आता हुमा दिवलादर दिवा । ष्ुटूटी का दिन है गाज वाचू की अच्छी 
तर्द मालिश करेगा । गुरूपदकौ ओर देखते हए अनिल मित्र बोले, 
“कितना वज गया, कु स्याल है मगीजी? ष्टी के दिन इतना खटने 
कीजष््रत नहीं! वर्‌ जाकर व्रीवी-वच्चों के ब्रीच ववत गुजारो 1 देर 
काफीष्गदरटै, नदतो पहींतते खाकर जाना ।"' 

एद्‌र की सीमा के बाहर्‌ म॑दानमें जोनया टोला वस गयादै, वहीं 
गुगपद करट सपदिर्यां खालकर्‌ रहता है । रोज सादहुकिल से आता-जाता 
ट । यक्राएक दस टीस कौ किस्मत चमक गई है । नदी पर एकर्वाध चनाया 
जागहाहै, जहां मे नहर निकालकर सिचार्दुके लिए इलाके के षेतोंको 
पानी दिया जायगा। बदा ठेकेदार, दुंजीनियर, मजदूर वर्मरा की पीट 
जमारौमई ग्रामीण स्वानतेजीमे णहूरमे बदले रहादै। अच्छे 
, भज्छ आदमी जमीन ग्रीद कर्‌ मकान यनवा रहे ष जमीन की कीमत 
हर्‌ दिनवदृतरीजा रीष गुपद मन-री-मन अपन को कोसता रदूता &1 
योक, उगते निफ दन कटं न घरीदकर दस की जमीन क्योंनदीं 
परोदो? 

निल मित्र जारामकुर्भी पर्‌ चादर डालकर तद्मद लपेटकम्‌ प्षर 
गम । तेत षी मालिनं दने लगी ! अपनी तेज से उटकर गुरपद उनके पास 
सार पदादौ गया। 





१. पथकावुषा 1 पंमानर्मे दमे मुदरामका पिन्द माना जाताह। 
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अनिल मित्र यौत, “क्यो ?" £ 

छोटे वद्र कौ शादो कौ बातहो रदीथो। भौ अपनो जान. 
पहचान की एक सडक वता सवता हूं ।“ 

““वडी अच्छी बातत है।“ 

उत्सुकतावण भनिल मिनन सीघे वंठ गये । 

गृषपद बोला, “देवव्रत नदी, फस्टंकनास-फस्टं, पातित कम्पनी भँ 
तिचाई इजीनियर है । हमारे टोतेर्मे नदीके याध के काममे पलगादै। 
भेरा रिष्तेदार है । सरल स्वभाव का दै, एल-फरेव रे दूर र्ता है!” 

वह्‌ वोलता ही चलता जा रहा था । मुस्कराते हुए मनित मिघ्ने उसे 
टोककर कहा, “इजीनिपर का क्या करूगा, मुंशीजी ? भूपे लब्फेकी 
नही, लडकी की जरूरत है!” 

“जोहार लडकी की वातपरही भारहाहूं। लडकी देवद्रतफी 
छोटी वहन है 1 वड़ा लायक टै भाई 1" 

अनिल मित्र नै उसकी वति पूरी कर दी, “लिहाज बहून भौ लायक 
होगी, वेशक। फिर भी, पहले रूप, फिर ुण । सूरतः ही सवमे पहते सामने 
आती है । लड़को सुन्दर होनी चादिए्‌ ।” 

गुरुपद योता, “जोह, देखने मे वहत सुन्दर है । भाई-बहन सव 
भुन्दर है । देवव्रत ने अभी हा्तमे अप्रनी छरी वहन का फोदौ दिखाया 
धा । लडकी सचमुच बहुत षु वभररत टै 1" 

निल मित ने कटा, “कल जव यहा माओ, वह फोटो तेते भाना। 
यदी वहू देषेगी । भौर कछ लोगो कौ दिपाज्गा । सव नहा लौ जाकर, 
महूत देर हो गई!“ 


^ 


सोमवार कौ गुदपदने लिफाफेमे वद फोटो लाकर मनित मित्र षो 
दिया। वे लोग एक जटितं मामले कोद्चेकरधिरेयै। जिरहमे न्निमितरह 
गवाहो की धज्जिया उडाकेगे, इमौ का मसविदा तैयार कर रदैये। 
मुवगिकिलौं से वातचोतत करते जति ये 1 काम रोककर कुष्ठं घण फोटो 
की र देखते रहै 1 एक वारद्रर ले जाकर देखा । फिर परास से देखने 
लगे । 
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"योड़ा वैव्यि! मै अनीञआ रहा हुं 1" मुवकिकलो कनो इंतजार करने 
को कहकर अनिल मिदर मकान के अंदर चले गये! पत्नी लक्ष्मीरानीके 
हाय मे फोटो देकर बोले, "देखो तो, देव रानी पसंद आती है या नही? दरस 
वगत दिमागमें मुकदमा धूम रहा है) कचहरी से लौटकर सव सुनूगा । 
दोपहर को जा भी भौरतें आए, उह भी दिखाना 1" 

कयह्री से लौटकर भनिल मिद कुछ देर घर के भीतर वठते दं । पत्नी 
से घ्रातचीत करते ह, नाए्ता चेते ई, छोटी वच्ची को गोद मे खिलाति ह 1 
वड़ा लडका मिल जाता है तो पटने-लिखने की वाते पूछते ह } 

लमीरानी टोकती ह" “वयो लके से पद्नै-लिखने की वाते पृते 
हो? वुम्हारी इस पृछ्ताछसनेक्या वह्‌ विद्यासागर वन जायगा? दसका 
नत्तीजा पह टोता है किस्क्ल ते गाते दी वह्‌ मुले जल्दी खाना देने के लिए 
परेगान कर देता है, जिसमे फौरन सेल के मैदान र चला जाय अर तुमसे 
मुलाकतिन हो 1” 

इसी तरह की वातं होती ह! इस समय अनिल मित्र वकील नहीं 
रहते, पूरी तरह्‌ घरयारी यन जति हं । माज कचहूरी से भते ही सवसे 
पहले उन्टने पा, “कसी लगी लडको ?“ 

योड़ा हिचकते हुए चष्पीरानी ने कहा, "दरस रिष्ते की वाते को आगे 
मत वाभो । वातचीत्त खतम करदो 1 

अनिल मिन्न हैरतमे बागणए 1 योत्ति, “क्यो ? क्या लड़की इतनी गर्द 
मुजरीदहैफिर्भ जाकर्‌ उसे अपनी आंखो से देख भी नहीं सकता? एस 
लायक भी नींद क्या? 

फिर वहे हंस पडे! वात को मजाक में वदलकर वोले, “समसन गया 
प्या की वजह से एता कह रहीदहौ) देवरानी आकर हरयानदे कीं 
जानी को, तभी तरुम रास्ते भं रोड़ा सटकाीं रही हो 1" 

प्रम पर लक्ष्मी रानी हसी नहीं । वौलीं, "वड़ा वूवसूरत भौर मीठा 
चेटूराषटै। फोटो देकर हीउमे प्यार्‌ करने लगगरई्ट। एसी लडकी 
देबर्ओी केः पत्ते पट्ेगी, यट्‌ विचार ही हैरान कर रहा)" 


म्या के कुष्ट वाद अनिल भित्र यपने दपतर्‌ में ठे है! चेहरा गंभीर 
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भनाए कु सोच रटे! गुरुपद कौ बु भी पृने कौ हिम्मत नही षद्‌ 
रही है।अन्तमें अनिल मि्रनेही चर्वा रू की, “थोड़ा समय निकाल- 
कृर भगर देवव्रतवाद्रू यहा आ जाते तो भज्टा होता । $ मगते दइतवारसे 
पहले नही जा सकेता । मैं इतनी देर नही करना चाहता 1" 

गुरुपद वोला, “गरज देवद्रत को है, उते मपनी य्न की णादी करनी 
है । लिहाज वह आायगा, आपको जाने कौ क्या जरू है 2" 

अनिल भित्र वोते, “रज बन्ने भीदहै, मेरे भारईकी शादीटै।मा 
फ़ सेहत टीक नदी रदती, सी सै वे सलिल की गिरस्तौ वसानि को उता- 
यसीहोगर्है। अगर मुमकिनिहूभा तो सव लोग इतवार कौजाकर्‌ 
सडक देख आमे ।“ 

अगते दिन केषह्री से लौटकर निल मित्र न देखा किः देवव्रत भाकर 
उनकाश्तजार केर रहा है। उसने उठकर प्रणाम किथा। वट्नका 
फोटो देख हौ चुके ह । भाई भौर वहन के चेहरे की सूपरेवा एकी तरह 
की है। उसमे न जाने कमी सम्मोहक शक्ति है। देपते ही व्यारकरनेको 
जी चाहता । 

बहे स्नेहं से सनिल मित्र बोतै, “भई, थोड़ा वटौ, भँ मभी कपडे 
वदलकर भाता ह । कितनी देरके भए हौ ? वायवा परी यानही 1“ 

जाने कोपर वदढाकर फिर लौट १३1 योते, “यहां ब्थोकैठेहो? 
चलो, भीतर चलौ ! साय-साय चाप पीते हुए वाते होगी ।“ 

दैवव्रत गै कहा, “सी, मभी-जभी मै चाप-नार्ता ले चूका ह" 

"टीकदै। एकः वार फिरतेतेना। भिना चाय के प्यातेकोसामने 
रक्से वात टीकर ते जमती नही।” इतना कहकर उन्होने एक हाथ 
देवग्रत के फन्ध पर रख दिया । एक तरह सै जवरदस्ती उठाकर अदरते 
गये । 

तारानाप मेदी रेलवै मे काम करतेये 1 यपने कायकालं के अतिम 
दिनों मे उन्नति करके स्टेरन-मास्टर वन गए ये। उनके चार लद्किया 
थौ, एक लडका 1 नौकरी के स्िवतितते मे जनि क्रितेने घाटी कापानी 
पीना पड़ा । अनेक कठिनाइयो के होते हए भी पौन सड्किर्यो की घादी 
कर गए । तीन लड़को के वाद एक ही लड़का दै यदं देवव्रत 1 म््बाद 
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अंतिम संतान भी ह एक लड़की--मंदिरा ! मंदिरा की शादी नहींकर 
सकते । णुषू मे इसके लिए कोई आग्रह भौ नहीं था 1 उन दिनों वह्‌ याराणपसी 
मकम करते ये । लडका मौर लडकी, दोनों दत्तचित्त हौकर पट्ाई कर 
रर घे! एकाएक त्ारनाय को स्टेणन-मास्टर यनाकर एक गांव कै स्टेशन 
म भज दिया गया) सारी व्यवस्था उलट-पलट हौ गर्‌ । देवव्रत दंजी- 
निर्यारग हास्टल मे है, फिर्‌ मंदिरा कोभी हास्टल में रखकर पदति, 
इतना षमा कहां से आता? लिहाजा लड़की कौ पढाई छोडनी पदी । वह्‌ 
लडकी की णादो के लिरए्‌वेर्चनदहो उे, लेकिन उस भंव गावमेंसही 
रिता परिलना संभव नहीं भरा! लंवीष्ुटरी केलिए दरस्वास्त भेजी । 
द्रादाथा कि कलकत्ता जाकर अच्छी तरह देखभाल कर लडकीकेहाथ 
पीले करदेगे, जस्ाकि वदी ओर मंञ्षली लड़कियों के सम्बन्ध मेकिया 
था। पर्‌ उसमे पहले ही यमराज ने उन्दूं बुला लिया! रात्त फे अंत्तिम 
पह्रमेदैजाहो गया! डाक्टर के अभाव में चिकित्सानदींहो पाई । णाम 
टोते-दोते ही सारासेल खलम हो गया । तार पाकर देवव्रत डाक्टरलेकर 
आया, उसके करीव चारषटेपहूतेही रोगी चल वसाथा। दतनाही 
हमा कि तारानाथ का दाह्‌-संस्कार ल्के ने किया। 

देवव्रत ने कटा, "हमारा घर्‌ रती महकमे के भीतर है--दसपरा 
गवि!" 

अनिल भिन्ननेत्तिर हिलाया, “जानत हं उस जगह को। वहांके 
मुवकिकिलो का गनि काम कियादहै।" 

देवग्रत ने कडा, “पुप्तनी घर है भीर्‌ थोडी जमीन 1 जमीनकी 
देयमान रिण्ते के एक चाचा करतेथे! यह्‌ पैतृक स्थान वचा हभा था 
तमी जाकर पनाह्‌ वे पाया 1" 
भनिल मिच्च एकाएक उठ खड़े हृए । योने, “ममी भया, एषः मिनट 


में। 

जराम देरमभें एक फोटो हाव में लिये लौटे 1 योते, “मेरा भाई यहां 
महीं ग्दना । उतीकाण्तेटोदहै यह्‌! ते जाओ, सवल्लोग देव्ना । पसंद 
कामवाततुमलो्गोकाभीतोदै । अनुविधान होतो मान वाते रधिवार 
फो दनप्रसा जाकर को देवने जा सकता हु 1 रपिवारके सनावा 
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मौर कोई समयमेरे पास नहीं है। इम रविवारकोगगरन हृमावोष्िरि 
सगरने रविवार तक इंतजार कटना षा 1 मै महौ चाटवा कि सात्र दिन 
कीनौरदेरहो1" 

दर मे माकर देवद्रतने कटा, “जापर माये ? 

अनित मित्र वोने, “म ददी चातन क नही हू मेरा भाई 
श्न भी हालत मे पनी दुत्हिन को देखने नही जायगा । ठवमेरे 
अन्वा भौर कौन जायमा 2“ 

देवव्रत ने कटे, “भाप मगर कर तो वहनको गृष्पद दाकेयहाते 
भासक्ताहूं 1 गुस्पददानेभी यदीढहादै।“ 

“आखिर मामला क्या टै, भई, मेरे बहां जाने मे वुम्टं एतराज क्यों 
दै?" हकर वद्‌ हम पठे। “नदी, मै कोई एठराज महीं मानूगार्यै 
भाङंया। माके दाय का वनाया भोजन करूमा। अगर भगवानकी भरी 
हई, तो तुम्हारी दहन सौध हमारे हौ धर चली मायगी, फी द्रपरो जगह 
कर्यो जायगी ?“ 

देवव्रत सोच ही नदीं पारहा है फिअनित मित जैत एकः प्रतिष्ठित 
मौर सम्पन्न व्यक्नि उसके जंगल ते मरे दसवरायावमे जा सक्तै है, जहा 
उदं टूल के छप्पर कै नीचे टूट त्त पर बैठना पडेगा । 

उसने वही विनभ्रता से कटी, “हमारा गाव स्टेणन से चार मीने दूर 
टै। दमं समम धानकी कटादंहो रही है। पालकी के निए रहार भी नही 
मितमे । रास्ता देवा है दिः वनगाडीसे जाने पर एरीर फा जोड-जोद 
ददं करने लगेगा !“ 

पर अनिल मित्र नदी माने। दह्‌ हर हालत मे जायगे । वोत, “पालकी 
यावैनमाद़ी की अषरव नही, पैदल ही जज्या। मृततेढरा बयार 
जीर्मैभोर्गावकाही मादमी हूं । शहर मे वङीलसाहव बना टश 
शूमका मतनव पह नही कि अग्रदिजहोगदाह्‌ 1" 





किवादकौ माड पटे होकर लक्मीरानीने सास वात्रकेदे 
वौनीं, “वुम्दारा उहिश्य प्रा नही होगा! बेकार क्यो जारे 
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च्या लटके के वारे में पता नहीं लगायंगे ?* 

“दसम टज दी क्या ह ? देव दी लिया जाय ।“ 

नाराज होकर चक्ष्मीरानो ने कटा, “वेहतर होगा किं यह्‌ शादीन 
करफे लडकी को हाव-पर वांधकर दरियामें डालदे1" 
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मदिगासे वही तीन वहने भौररै। एन तोन बौ येदमौ की णादी 
हो चुकी ६ । अपने जीवनकाल मे तारानाय को एस लिए बहत कोश 
करनी पड़ी धी । अपनी सामथ्यं से ज्यादा धर्वा करना पड़वाचा। परर 
लटका सुखी नहु हृदं । प्रायः तीनों को एक ही-सी दगा हुई । भन्तिमि 
दिनो तारानायकेचेहरे ते हंसी मायव हो गर्ई धौ । दो-चार कौर याकर 
उठ जते पे । सदृकिर्पौ को हालत ते उन्दै वेहद सदमा पटूवा घा । एक 
दिन ताणनायने गिरिवाला सेकहा था, “हमारा दसा भाग्यदैकिध्ूते 
ही सोना राहो जावा है। यह दुम्हारीकोषकादहीदौप टै, नही ते 
तीनौं की एक-सी हालत भयो होती ?” 

गिदिवाता की मंते लद़कियो कै दुःख केः कारण सदा गौली रहती । 

मालती शवसे वही सकी है । वहत देखभाल कर सरमगल के मनूम- 
दारोके घर ङे लड़के अनुपम से उसका म्याह्‌ किया । रिषतिमे भनुपम 
गुहपद का भाई लगताहै। हीरा दामाद मिला या । एक्ल-नूरत का 
जितना मच्छा था, उतना ही पठ़ने-तिपने में भो तेज पा। एमनर्ए० 
अव्वल दें मे किया, विनघ्न, स्वभावका खरा । मापिर में सका यह्‌ स्व 
श्राव हौ उसका कात वन गया ! छत्त-फरेव से कोसो दूर, वहूत ही सरल । 
भजहौकिसीसे जान-पद्वानहूर्दटै। धोद़ी हीदेर में चिना्ु्ठभी 
छ्िपायि उमे अपने दिल कौ सारी वर्तिं उतादेगा। नौकरी की खवर 
भिलते ही अर्जी भजता, नतीजा कछ न निकलता । डाक-यचं बेकार 
जाता । पिता पूते, “किसी वसीले का पता भो लगाया है ? 

अनुपम सिर हिलाकर कहता, “नही तौ!" 

मृह पिचकाकर पिता कहते, “नह तो ! क्या जासमान सै टपकेषी 
दुगार तिर्‌ ककरो फा पर पटक जायगा कोहर 
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सरल भाव से उनकी मोर देखते हए अनुपम पुषता, "्ा करना 
पगा तव ?” 

“वही सव, जिनका सहारा सव लिया करते हँ । तिकड़म, तदवीर 1" 

लनुपम को पिता का मह्‌ चिढाना चुरा लगा होमा} उस्ने पित्ाको 
मर्जी का एक छपा फां लाकर दिखलाया, कटा, “पटो, क्था लिखा है-- 
कंनवेसिग स्ट्िक्टली प्राहीचिटेड (स्िफारिण पहुचाना सख्त मना है) 1 सवते 
ऊपर वड़-वड अक्षरों म छपा {दया है 1" 

“ये छपे अक्षर तुम जसे वेवकूफों के लिए ह! दरअसल ये अक्षर 
याद दिला रहे ह कि "सिफारिण' नाम की एक चीज होत्तीहै मौरनौकरीके 
उम्मीदवारों क लिए यह्‌ अत्यावएयक टै 1" 

अनुपम लगातार नौकरी पानेकी कोशिश मे लगादहै, पर अभी 
तक मिती नहीं । जौ धिक्षा नौकरी नदीं दिला सकती, उसको क्या कोई 
चादेगा ? अव स्वकौ धारणा वन गर्दै कि अनुपम एकदम निकम्मा है, 
उसने कुछ नहीं होगा । मालती कौ भी यही धारणादि) वह तमाम दिन 
इधर-उधर का चक्कर लगाकर मालती से माकर कट्ता, “कुछ पमे तो 
दो, एक प्याली चाय पौ आं 1“ चाय के कु प॑त भौ जुटाने की सामर्थ्यं 
उसमें नही है, पत्नी के सामने हाय फलाना पडता है! पैसोका पेडलगा 
रक्या है जसे उसकी पत्नी ने ! निरंतर लोगों के कटाक्ष सहते-सटहते 
माततीकाजीभीचटाहोगया है) मुंह फरकर अवज्ञा से वह एक चचन्नी 
फक देती दै । यनुपम चिना कु स्याल पि उसे उठा तेता है मौर खुशौ- 

युशी चला जाता है। 

सेकिन एक दिन मामूनी-सी एक चति पर कु्ट-का-कुछ हौ गया। 
उड्दकफौ दाल मिसने लगी है। उस दिन बडी साधसे अनुपमने कहा या, 
“तले हुए उट्द कौ दाल मुषे बड़ी अच्छी लगतीदहै। ने मां-कीमृह्युके 
के चाद कमी नहर पादु \ जाज जरूर चनाना \" 

पसम दिकवत्त कु भी नहीं यौ 1 नई उड्द की दाल धर में मौलूद 
यी, णायद्‌ वही दाल वनतो वैसे भी, पर्‌ फरमाद्ण पर मालती को ग्रोध 
अ गया उसने ममूर कौ दाल पकाई । उस दिनं सनुपमको चर लौटनेमे 
दरदो यई सयका खना-पीना खतम हो गयाया, मालती फाभी।\. 
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जिनको कामं पर जाना या, चने गएये ¡वाको माराम कर रहेये। थक 
भूवे भनुपमने माकर युद टौ मातन बिष्टाया, खाना कन रक्दा था, 
मालती ने सामने लाकर रखदिया! 

नजाने माज थनुपम को क्या हो गया चा, उसने समे पह दाल को 
कटोरी पर नजर ढाती । पृष्टा, “कौनसी दाल प्रका है ?" 

"देव लौ । मिं तौ है“ 

सदा के निरीह-णान्त उस व्यदित्र ने उम दिन वद्‌ किया, जो पदते 
करी नही किया घा । वायं तरेरकर उसने पत्नी से पृष्टा, “उदृद को दाल 
पकानेकोक्टाधान, क्यों नही पकाः?" 

मालतीने भौ तेज भावाज मे जववि दिया, “पह मुशसे नदी होगा। 
जो तुम्हारी नौकरानी हो, उममे बनवाओ ।" 

इतना सुनकर अनुपम उठ घडा हु ज । वात नई यो, पहले कभौ उसने 
दै नदी क्रिया या । बोला, “ग नही वागा १ 

मालती बोली, “तदं खाभगे तो मत घाभौ 1 वेकारभादमीषकौ 
जीम मर्यो तलवाती है तनी ? इमे काट फो नही डालते 2" ~ ~. 

विना खाये अनुपम्‌ मपने कमरे की भोर चला गया । न 

कहीं कोई प्रतीक्षा नदीं । दरममल वे दोनो पति-पली षर के लगि 
केलिए योश्चवनगेर्ह। मभोघर के बटे मौजूद है, तमी षुते माम 
कोई घास लदढारू-सषगड़ा नही हो पाता। उनके यर्ताव मौर दातीतमे 
जहर का काप पुट रदत है, जिसे प्रति क्षण सहन करना पदता दै । अनुपम 
अगर समक्ता होता तौ अवतक कुढ-न-कु्ट जरूर हापित कर तेता 
दुनियामे मौरसोगभीवोकमा-पारदैरह। 

उम परव मालती कौ तनिक भो ममतानहीहै। होती फैते?वह्‌ 
वदौ जेठानी फे कमरे में जाकर फते पर भाचल विष्टाकर तेट गई । 

अनुपम कवतक घर म रहा मौर कब बार्ेर गया, कोई नहु जानता। 
रातत को घर नही आया, अगते दिन भी नदौ भाया 1 इमङ्े बाद वाने दिन 
दोषहुर कौ मालती कैः नाम एक चिद्ढौ माई । स्तिखावट यनुषम कै हाय 
कीधी। स्सिकौ नजर पटने से पठते हौ कमरे को वद कर भाततीने 
तिफाफा पोता । तभी चारौ योर हो-हल्ला करके, रौना-पीटना 
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र्टीष्। 


तारानाय षु्री लेकर जा गये । वे परिस्थिति को समज्ञकर लडकी 
को ने आये ! उन्दनि कटा, “वेदी, उप्त नरक मे तुस्ते फिर जाने की कोई 
जन्त नहींहै। देव्‌ केभाग्यमेअगरखाना वदाहोगा तोत्र भी भरूषी 
नहीं रहेमी 1“ 

तभी से मालती पिताके घर! इसके वाद पित्ताकी मृत्यु ह्‌ गई । 
सायही मां भीरजमे एकाएक धटी दहो गई) मालती पर ही मव वहत 
हृद नक गिरस्ती की देखभाल कौ जिम्मेदारी आ पड़ी । 

॥ 

मालती के पास है माधवी । तारानाय ने उसकी भी शादी एक अच्छे 
लद्के के चाय की यी! वह्‌ भी किस्मत की खोरी निकली उस समयतास- 
नाय एकः बहुत अच्छे स्टेणन पर थे। अच्छे स्टेणन से मतलय यह्‌ है कि उपरी 
आमदनी अच्छी थी। णादी में उन्हनि वहत खच किया था । दामाद मानस- 
कुमार सर्रयारो नौकर था 1 देश के वेटवारे के वाद सुंड-के-्ंड शरणार्थी 
चने आ रहै ये । मान्न इसी वीच उन्हीं के पुनव दप्तर मे अच्छे-घासे 
ओहुदे पर षहुच चुका था । कामम चुस्त हने के साथ-साथ अपने ऊपर 
यालो की यूश्रामदमे भी पक्काथा। इन दोनों गुणों के समन्वयकेः कारण 
यहु तेजी भरे ऊपर चदने लगा} उपर से मौर उपर, उससे सर्वोच्च 
` छिद्र प्रर पहुंचना भौ असम्भव नही लसता था। 

तेकिनतभी घड़ाम मेजमीनपरञआ गिरा। एकशरणार्थी तरणी 
मां चन गई गीर्‌ उसने मानस पर पितृत्व कौ जिम्परेदारी लादकर मुकदमा 
दायर्‌ करु द्विया । न्त्तिनी मंकी वात ! मान्त ने कहा कियह्‌ सव 
उत्ते न्िलाफ माजिघ्च दै! वह कुछ लोगो के लिए अपनी द्रूत पदोन्नति 
सेआंदकौर्तिरकरिरीवनगयाहै।वे ही पदेकेपीष्ठेने यद्‌ सय करारहे 
है । दम सविलसिते मे दपतर के एक वरिष्ठ सहकर्मी का नाम मुनाजारहा 
णा। यदु जसंभवनहीं वा) वादी कीगोरसे वहुस्तफ लिए एक रिष्ट 
नियुक्त दुभा । एक वेसर जौरत कौ इतनी साम्यं नहीं हो सक्ती किः 
मप मुकदमे फे लिपु वह्‌ वैरिस्टर पटा कर राके मानसने भी अपने 


अपराजिता / २३ 


वचाव मे सर्दस्व की वाजी लया दी 1 माधवी गहनो से तदी वी । एद्-एक 
गया । तालाब के पानी में बहती दई अनुपम कौ ला चरामद हुई + ध्तनै 
दिन वाद नौकरी दूढने कौ जिम्मेदारी ते ट्टी मिल गयी । 

गजय ! बह-मे-वडे लांछन को जो रौन योदी मुस्कराङर अनसुना 
कर देता या, बहौ आादमी मामूली-मी उडद कौ दाल कै लिए जान दे वै ! 
मौर यह कामं उसने मवेश मे किया हो, सो भी नही । ठंड दिमाग से सोच~ 
विचार कर परी सतरकंता वरतते हुए उसने एेसौ योजना धनाई कि किसी 
भी हालत्त मे उसे मीत घोला न दे पाये । यह्‌ तैरना नही जानता धा, फिर 
भी उत्ते भरोसा नही हुआ । आखिरी समय जान वचाने फी गरज पे हष 
पैर पीरते हुए संयोगवण अगर किनारे तक चला अपि तो? हसतिषए 
जितनी घौतियां थीं, एक प्र एक करके सब प्न सी थी । गते मे कसके 
मफ़लर वाधा, मोजे पहने, जूत पहने । उसने मपे को जितना वजनी यना 
सकला वा, यनाय, क्योकि पानी मँ भीकर वहो वजन चौगूना हौ जायगा, 
तव मीनेफौओर ही जायगा, दम तेनेकी खातिरह्र सभषकोरिग 
फरमे पर भी फिर ऊपर नही उठ पाया । इतनी गहराई से सोचकर उसने 
योजना यना धी ! तालाब कै पासं ही एके मोर धना जंगल या। सगता 
है, वही उस्ने भपने ऊपर पह मौत का वाना चदढायाथा। भगर्यरसे 
वहे स विचित्रयेणमे माताती दिसी-न-ङिसी की नजर उम प्ररजरूर पटु 
जाती।दो चिद्धिव्यां भौ लिय गया है--एक मालती को। उसमे भया तिषा 
है, शये फं वही जानतो है, भर फोई नह । एक भौर लवौ चिद्ठी कुरते 
फी जेव मे मिली ६, जिसको स्याही बुरी तरह भौग जनेसेषारो भोर 
फलं गर्द । उसका एकः,.प्री अक्षर पडा नही जा सका। 

लाणकै पानी के ऊपर मा जानिके साय ष्टी अनुपम के सव दीप भुता 
दिपे गए । उपक लिए सवकौ ममता उमड़ पड़ी । बे समुर मै तेज निगाह्‌ 
से मालती कौ मौर देषा । अन्तःपुर मे जेठानियां भी तरह-तरह फी वाते 
वहने भगौ । अन्त मेँ मुदस्ते वालो ने भी कट्ना शुरू कर दिया, “इतना 
पद्म-सिवा लायक लड़का हमेशा योड़ ही येकार वंठा श्टता। हर रोज 
की क्रिचरिच येचारा कतकं सहन करता १ मगूठा दियाकृर चता 
गया।” हन्‌ वातोसेयटी लगता या, जैसे सा दोप गकेनी मातती 
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काहीही उसकी आंघों में पानी देखने पर लोग कते, ““क्या स्वांग कर 
करके सारे गहुमे चते गये । वीन्याई० पी° रोड पर एक प्लाट था, वह्‌ 
-मौ चला गया 1 सवक जाकर भी वात नदीं बनी 1 पांच साल के लिए 
जेल हौ गई । । 

तारानाय अये! वाप के सामने दी माधवीनेहायोौंकीशंवकी 
चूटियां फोड़ डालीं । कहा, "जव सारे सोने के गहने चले गए, तव ये एंख 
की चूडियां ही क्यों वची रहँ ? इन्द पठने रहनेमे धुणाहोती है 1“ मागि का 
सिन्दूर भी पोट डाला । वोलौ, “म दीदी की तरह्‌ विधवा दी हूं । पै ज्यादा 
दतभागिनी हं । तुम्दारा वडा दामाद तो मर गया दै, लेकिन मंक्षले दामाद 
ने तो जिन्दा रहकर ही मुंह काला करस्िया । मपनाही नही,मेरा भौर 
अवोघ वच्चे तक का] 

वह्‌ वच्चे कोतेकर वहीं रही } वाप के साय किमी तरह नहीं गई । 

तारानाय वोचे, “हर्‌ में रहकर वर्चा फंसे चलायगी ? यदा सव 
चीजंतो मंहगी रहै!" † 

“यने वस्ती मे, तीन रुपये किराये की कोठरी देख रक्यी है, वहीं 
जाकर रही । कू न करने को मिला तो कागजके धते चनाऊंगी । लेकिन 
अव मै अपना यह्‌ कालिख-पूता मुंह लोगं को नहीं दिवा सकती, 
पिताजी }"" कहकर जोर-गोर से रोने लगी 1 

तारानाव लौट गये। उन्हूनि सोचा कि दो-चार महीनेमें जव वची- 
सुची पूंजी वतेम हो जायगी, तव इतनी जिद नहीं रहेगी, मिजाज ठंडाहो 
जापमा। 

पूता साल गूजर गया 1 माधवी वस्ती को कोठरी मे नहीं गई 1 सपने 
पहते वति घरेमेही रही! तरह-तरह की वत्ते कानमे मातं! उसके 
पालो हायोमेंफिरसोने कौ चृूडियां आ गर्ृ। भानु सरकार मानस के 
ठीक नीच डिम्टी-माफिमर घा । एनसे उसका बहुत मेल-जोत्त या । मानस 
कतो दादा बहता था, माघवौ को भाभी 1 अव मानस की जगह भानु आफि- 
सर्पा) माधवौ की भिरस्तीकी वही देयभालं कर रहा था। ग॒वसमे 
ज्यादा प्रदकने चात्ती वात यह्‌ थी कि वह्‌ परने-पीने का पता देकर्‌ उसी 
घरमे रहा ट! यह्‌ सव मुनी हई पात दै, देता काहफर उड़ा नहीं जा 
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सङ्ती । किमी श्म से देवद्रत एक वार जब नक्ता बाकर मेती दीदे 
से मिलने गयाथा, तो चह्‌ मव सपनी माते देख माया दै। 

अपने माप माधवीने ही उमये पूषा बटू वदनामहोगरहूहूंन?" 

हिचक्ते हृए देवव्रत वोता, “यने मुना है कि भानुवाब्रूने हो वुपवाप 
उर केप कौ मृक्दयेमें पूरो मदद देकर मं थीजाजीको फमामा है, 
जिसमे वहु स्वयं उनकी कुमी पर वैठ सके 1“ 

उपेक्षा कै भव मे माधवोनेक्टा, “मक्ता मैने उमनेपृदा 
नदीं ै। सहे धाव को कुरेदने की तवीय नहीं करती 1 पर उमने गकर 
कोसूटौ चीज नहीं बनाई । इतना ही रिया कि सचाहन दवारं जायमोर 
गुनाह की पूरी सजा मिते। बुरा क्या दिया?” 

कट्ते-कदते वह्‌ उत्तेजित हो उटठो,“वता तो, ससि चीजषौ कमी थी। 
रकी चौदी को ठेमौ ददभक्न नही थौ । एूल सा गुन्दर एक नष्का 
भीगौदर्मेमागयाया १ हमारा परिवार सुधया, फिरभी उन्दने स्मये 
का लालच देकर उस मरीव लढ्की को सवनाय कर दिया 1 वह्‌ ष्याभी 
उनका अपना नहीं था। पैराठमेंदेने के विए सरकारी यपया धा। 
अदात मे वद्‌ सको विनध-विलखकर रो रही थी । मगे-मम्बधियों नै 
उप्ते त्याग दिया धा। वह्‌ एकदम बेसहाय हो गई थी! उस वक्र भगर्‌ मुम 
हाथ गैः पाम बृ मित जातातो क्ठरे में पडे भपराधीको वहु श्रम 
केर देती 1“ 

बू कशण चुप्र रहकर माधवी ने मथने कनौ सयतद्विपा। फिर कठा, 
“श्रेत से वाहर न. भाने तकः विना खादे-सोपे भौर मपने भदोध यच्चेकौी 
भोरयिनादैसे र्म रात्तदिन वम उन्ही का ध्यान करतो रह्‌, ठेमो एविव्रता 
साध्वोर्मे नदी वन पाई, माई । नेक्िनि धरकेलोगमेरी यजहसे बदनाम 
मोहो? जाकरप्रवारकरदे दिय मरगरहहि 1" 

1 

माघदीकेवाद है मजरो। वार्यो वटनों मं समे ज्यादा भृन्दर1ा 
उसकी णादौ तारानाथ के प्रयत्न चे नही हहं । उमका यनक्लनाम कंएक 
तरुणत प्रेमहो गपा कानूनी विवाह हो गया। उस समप तारानाप 
दाराभ्चीरमेये। शादो के वाद नददम्पतिने धरवार्ौ को बाकर 
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दवी जयाज मे सकी को कष्ट डंटा-दपदा गवा, ज्यादा नही, क्योकि 
सट्क दा रूपयान या, घर कौ हालत भरी अच्छी पी) णायद जाति एक 
नहीं भी । एमे भासानी से भनदेपा किया जा सक्ता धा 1 मीतरी चात को 
तारानाथते प्रकट नहीं रोने दिया । पूनः हिन्दू रीतिसे णादी कौ व्यवस्था 
फी । अतकेण के गा-त्राण की भी यही सच्छा थी । निमन्त्रण-पत्र छापकर्‌, 
पुराहितवुलाकर्‌, णुद घास्त्रीय विधि से फिर विवाह्‌-अनृष्ठान हज } ` 
अनकेण् अपने मांचाप फा एकलौता लडका या! मंजरोको भी सास- 
ससुरकास्ने्‌ भिला। 

तेमिन न जाने फंस भाग्य लेकर आर्‌ द ये लड़कियां } जिन्दगी मे 
मिती को सुय नसीव नही हुआ । भलकेण पागलदहोगया।क्योंदहो गयाः 
यह्‌ सिमिरसफों कौ गवेषणा फा विषय है 1 वुत्त इलाज हो चुका, गव भी 
हो रार, फायदा कुछ नहीं हज । देव-सेवा की भांति मंजरी अलकेण कफो 
सेया-टहुल म लगी सहूती । लोग देखकर धन्य-धन्य फरते भोर उसके लिए 
अपसोत जाहिर करते, “हाय, एरी सुलक्षणा लडकी के भाग्य मे विघानने 
यह्‌ चपा लि दविया 1" वहु उरीप्त पागल नहीं, घीर-गन्त षट) कु 
पिदेप हरते होती ६ 1 हमेणा भौर हिलते रदत र, मन-दी-मन वडवडात्ता 
रट्ता द । पेड-पोधे, पशुपक्षी जादि की भारा रामद्तनेफादायाकरता दहै) 
पनप्रास्तर भे पूकता फिरता है } पेड, लता, गिलहरी जादि को पुकास्कर 
याते कर्ता द । देखकर सोग कते ट, “पागल ची, कवि है 1" वास्तव मे, 
उसमे फवि-प्रहृति ही पार है 1 लियता भी है, लेकिन छिपाफर । अगर दृढी 
जागम तो उसकी फविता फी कोपी मिल जायगी । 

फिर, अलमेण के दिमाग मे एक अजीव यातत पर करवटी ह । उसकी 
मृप्यु कभी नदीं होगी । किसी भक्ते आदमी फोदेयते ही हैरानी केसाय 
महता दु, “लब हो जायगा यह्‌ ब्रह्माण्ड, अकेला मँ ही यचा रुमा ! फितनी 
मुगोयत की यतद { वताप्मेतो ञव गया कं?" 
यही ररत एक्टर ते भी होता, "कोन-स्ा उपाय कषठ, गाक्टर साहय ? 
पभगरहू प्रन जहरसेमरगा, नयन्दूक की गोलो शे, न तसवारकेः वार 
भे {परानीमेंदूयकर, फस लगाकर पा पतसे फूदकरभी नषीं। वडी 
मशि ट गर 1" 
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मयुं की क्षदरी लग जाती है, “वै क्या करटं? क्या कं? 

डाक्टर रोगी के मनकी दुश्चिन्ता षो हसौ-मजाक केजयिपि उषा 
देना चाहता है, “भी इतनी कम उमर में मरने के लिए र्यो इतने उतायते 
होरे? 

अलकेण कहता है, "अभी की वात नही, मै हजारो, साये या करोढो 
सालक यात सौच रहा हं । समूची पृथिवी समाप्त हो गई हैम ज्पो-का- 
त्यो वना हं । सोचिये, कितने अफसोस कौ वात है 1" 

डाक्टर मुस्कराकर कहता है, “जव पूथिवौ नही द्ैमी, तव भप 
किम प्रर रहेगे 2 

“प्रह-उपग्रह की तरह शून्य मे चक्कर सगाता रंगा । भनीय-सा 
लगता है सोचने पर, डायंटर साहव ।" 

दाकटर ढाढस वंधाते है, “नही-नही, अमी से भगे के लिए इतने सौच~ 
विचार्‌ की कोई जरूरत नही । हजार साल तक चूपचापर ठे रहिये । इस 
देरमिपान कोई-न-कौई रास्ता जरूर निकल मायगा। म हौ निकाल दूगा॥ 

भआशान्वित होकर अलकेश कता है, “निकाल सके १ 

“जरूर निकाल सरकरगा । भगर न निकाल सकता तो इतना जोर देकर 
क्यो कहता 1 

डक्टिरने मंजरीको भलग ते समन्षाया, “वदी चिन्ता की वातदै, 
बेटी । भौरतो कुष नही, मगर यह्‌ जाचने गयाङिःछठत परसे कूदकरया 
पानी में दूवकर मरेगा या नही, तो भनयं हो जायगा । इस विपय मे वहते 
सावधान रहना पडेगा ।"" 

मंजरी को यह्‌ कहने कौ जरूरव नही पौ । वैते ही षह अतक्िग कौ 
हमेणा अपनी नजररो फे सामने हो रपती है । 

पागलहौयाजो हो, स्त्री पर सपने धिकार कैःवियय मे पूर्णतया 
सचेत दै । मजरी रूपवती है, उत्ते यहं वोध पूरी तरह है । एक दिन दोनो 
पमे वैटेये। दुरकी एकवेचसे एकः धादमी बार-वारखमर भोरदेख 
रहा था । उसकी हरकत पर अलके की निगाह पह गईं! मजरी के पेहरे 
षो दोनों हाथों की भोट देकर धितपिलाकर हसने सगा। 

अपरमे पागत पति को छोडकर मंजरी कटी नही जाती । भबोधबानर 
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दवी आवाज मे लड़की को कुट उंटा-उपटा गया, ज्यादा नही, पयोर 
संका वडा ्पवान या, घर की हालत भो अच्छी थी! शायद जाति एके 
नहीं यी 1 इसे नास्नानी से अनदेखा किया जा सकता या । भीतरी वात को 
तारानायने प्रकट नहीं हने दिया । पुनः हिन्दू रीति से शादी कौ व्यवस्या 
की। अलकेष के मां-वाप की भी यही दच्छा थी 1 निमन्त्रण-पन्न छापकर 
पुरोदित वुलाकर, शुद्ध णास्य विधि सेफिर्‌ विवाह्‌-अनुष्ठान हुमा 1 
अलके अपने मां-चाप का इकलौता लड़का था। मंजरी को भी सास 
सनुर्‌ कास्नेहं मिला। 

लेकिन न जाने कंसा भाग्य लेकर आई ह ये लड़कियां ! जिन्दगी में 
किसी को नुख नसीव नहीं हुबा । जलकेण पागलहौ गया! क्यों हो गया, 
यह्‌ चिकित्सकों कौ गचेपणा फा विपय है 1 वहत इलाज हो चुका, भव भी 
हो रहा दै, फायदा कुछ नहीं हुभा । देव-सेवा की भांति मंजरी अलकेण कौ 
सेवा-य्टल मे लगी रहती । लोग देखकर धन्य-धन्य करते गौर उसके लिए 
सफमोत्त जाहिर करते, “हाय, एसी सुलक्षणा लडकी के भाग्य मेँ विधानने 
यह्‌ क्या लिप दिया !“ वह्‌ उरीप्त पागल नहीं है, घीर-णान्त दै! कुछ 
विक्तेप हुरकतें होती ह । मेणा गोठ हिलते रहते है, मन-ही-मन वडवड़ाता 
रहता दै । पेड-पौघं, पणु-पक्षी आदि की भाषा समक्षने का दावा करता दहै 1 
वन्रास्तर मे थुकता फिरता है 1 पेड, लता, गिलहरी मादि को पुकारकर 
वाते करता है । देवकर लोग कहते ह, “पागल नही, कवि है 1" वास्तव मे, 
उस्ने कवि-प्रकृति ही पाई है 1 लिखता भी है, तेविन दिपाकर } नगर ददी 
जायगी तो उसकी कविता की कापी मिल जायगी । 

फिर, जलकेथ कै दिमाग में एक अजीव यातत घर्‌ करवटी है। उसकी 
मृत्यु कभो नहीं होगी । विसौ भते आदमी को देखते ही हैरानी के साय 
कहता द, “लय हौ जायगा यह्‌ ब्रह्माण्ड, अकेला मं ही वचा रटुंगा । वित्तनी 
मुरी की वातत ह ! यत्ताश्येतो मै मव क्या करं?" 

यही प्रश्न टान्टर्‌त्ते भी होता, “कौनसा उपाय कर, डाक्टर माहव ? 
म सनर्ट 1 मन जहर तेमरूगा, ने बन्दूक की गोली से, न तलवार कै वार्‌ 
स पानां टूबकर, फंड सगाकर या छतसे फूदकरभी नहीं। वदी 


प 
प्रिविन न, 9१ र 
मुन््िहो गई। 
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ममुं की क्षडी लग जाती है, “म क्या कष क्या करू? 

हाक्टर रोगी केमन की दुर्चिन्ताको हंसो-मजाक कै जसिपि उडा 
देना चाटता है, “भमी इतनी कम उमर में मरने के लिए षर्यो इतने उतावते 
हरेह?” 

अदके कट्ता है, “अमो की वात नही, म हजारो, लायो पा करोष्नं 
साल कौ वात सोच रहा हूं । समूवी पृथिवी समाप्त दो गई हैमे जवो-का- 
त्यो वना हूं । सोवि, कितने अफमोस कौ यात दै [* 

डाक्टर मूस्कराकर कटुता है, “जव पृथिवी नही रटैगौ, तव भाप 
किंसपररर्हुमे ? 

“श्रहू-उप्रह्‌ कौ तरह्‌ शून्य मे चक्कर लगाता रमा । मजोव-सा 
लगता दै सोचे पर, डाक्टर साहव ।" 

हाक्टर ढाढम वधाते है, “नदही-नही, मभी से आगे के तिए इतने मोच- 
विषार कौ कोई जषटरत नही । हजार साल तक चुपचाप वंठे रह्यि। एम 
दरभियान कोई-न-कोरं रास्ता ज्र निकल आयगा। मे हौ निकाल दूगा।" 

आसिान्वित होकर भलकेश कटता दै, "(निकाल सगे ?५ 

"जषूर निकाल सकूंगा । सगर न निकाल सकता तो इतना जोर देकर 
र्पो फटता 1" 

डाक्टरने मंजरीको मलग से समञ्नाया, “वो चिन्ता की वातहै, 
बेटी! भरतो कुष नही, भगर यहं जाचने गयाकिष्टतपरति दक्रया 
पानीमे दूवकरर मरेगा या नही, तौ भनयं हो जायगा । इस विपय में वटूत 
सावधान रहना पडेगा ।"' 

मंजरी को यह्‌कहेकौ जरूरत नहींयी। मेही वह्‌ मतक्रेग को 
हमेभा अपनी नजर के सामने हौ रवती है । 

पागतदहोयाजोहो, स्त्री पर अपने अधिकार के विय मं पूर्णतया 
पचेत है । मंजरी रूपवती है, उते यह वोघ पूरौ तरह दै । एक दिन दोनो 
पाकम र्वठेय। दूरकी एक्वेचमे एक आदमी वार-वारख्म योरदेय 
रहा था । उसकौ हरषत परर अलके की निगाह्‌ पड गई! मंजरी वेह 
को दोनों हार्थो फो भोट देकर धिलपिलाकर हसने लगा। 

अपने पागल परति को छोडकर मजरी कटौ नहौ जाती । जवोध वाद 
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के नहाने, खाने-सोने की जिम्मेदारी जसे मां परदहोती है, वैसे ही भलकेश 
की सारी जिम्मेदारी उसने अपने उपरतेलीरै। 


लड़कियां देखने-युनने मे सुन्दर दहै तो क्या हभ, किस्मत की खोरी ` 
है} मंदिराआखिरीलडकीहै! तारानाय नहीं रहै, सारी जिम्मेदारी 
अवे देवत्रत परह! ` 

“गिरिवाला जाज काली-माई के चित्त के सामने आकर माथा टेक 
रहीहै, "वे नहीं मैया, देव्‌ अभी वच्चा है, दुनिया के दांवपेच नहीं 
समक्ता 1 अच्छी तरह कारज हौ जाय, मेदा सुख-चैन से रहे, माता, तुमसे 
यही प्राथना है 1" 
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नादि कद कौ पिरिवाला हंसी-घुसो भपनो पर-गिरस्ती के षाभमे 
लेगी रहती धौं । पति कौ मृत्यु केः वाद उनमे वेहद तब्दीली मा गई, फिर 
किसी ने उनका हसता हमा चेहरा नही देपा। धर में सयानी सट्की है, 
यह विचार माति ही दिमाग परेशान षो जाता । तहका पदृने-लिखनेमे 
सट जितना अच्छा क्यौ नहो, दुनियादारौ के मामलेमे एकदम नादी 
है। बी लदकी मयमय में विघवा होकर दिन गुजर रही है । उसके लिए 
क्रिसी स्थायी व्यवस्था के विष तारानाथ बेचैन रहा करते ये! पर उनकी 
उघ्नने सराय नही दिया । जितना सौचती, उतना ही गिरिवाता का दिमाग 
परेशान हो वता) 

पिताकीमृद्युकेवाद मंदरामं भौ परिवतेन आ गरया। यकायक 
भैरो पक्की गृहिणी यन गयो । न जाने क्या किया फरती है मा फो तेकर । 

गिरिवाता मूती है, “म जैसे दुधर्मही वन्वो है, न गरु समप्तती ह, 
मे कुष्ठ जानती हं । तमी वात-यत मे व्र मुद्रे भावं दिखाती है 1" 

"वच्चौहीतो हो तुम । मगर कोई मनजान आदमी पुम्दं भौर मू 
साय^याथ देखे, ठो पुम्हे दी लदकौ कठेगा भीर मुपे मा॥ 

॥॥ 


चिरिवाला फी भायोमे नीद नही । वेटीभीजगप्रम्तौदै पोदीदेर 
बाद। 

“करयो, नीद मही भा रहीहै,मां?' 

भिरिवाता फौटन मायं मूंदतेतीर्है। 

मदिरा कदती दहै, मै बुम्हारो चालाकी समती हं । दुनियाभर 
की चिन्ताएं दिमागमे भर रक्यीर्हु। नीद कैतेभये? नीद कावहाना 
करै पटे रहने से नहीं छोडगी । सचपुच, सो जामो 1” 

विस्तरे परसे उठकर यालयी-पासयो मारकर मदि बैठ~नाती 
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है, मां कासिर अपनी गोद मे उठा लेती है, पंखा लने लगती है, मुन- 
गुनाकरलोरी गाना शुरू कर देती है--“भा जा री नदिया"... 

तारानाथ कै एक चचेरे भाई है श्चीनाथ । एक ही जमीन पर दोनो के 
घर वने ह । व्यवहा र-कुणल व्यवित ह, खुशहाल हैँ । दूध जंसारग होने 
की वजह से श्रीनाथ कौ स्त्री को सव 'संगाकाकी" कहते द । देव रानी-जेठानी 
मे अच्छी पटती है! रगाकाकी से भिरिवाला अपनी वेटी के विषयमे कह 
रही दैः “मेरी हालत का अंदाजा लगाभो । विस्तर पर वैठी हैलड़की, 
लालटेन टिमटिमा रही है । पेखा ज्ञलतते-क्रलते लड़की का हाथ दुःखने लगा 
है। चुपचाप पडी हूं मै, तो भी पीछा नहीं -छोडती.। शतान कहीं की ! भुक- 
करध्यान से देखती है कि सचमुच सोरईहुं या नहीं । भपनी छोटी उमर्में 
चिलौनों से खेला करती थी, मुज्ञे भी उसी तरह का एक खिलौना वना 
लिया है इसने 1“ 

रांगाकाकी ने क्षण भर गिरिवाला के चेहरे की ओर देखकर कहा, 
“तुम्हारी दस संतान के हाथ पीले हो जने पर तुम्हें बड़ी हैरानी होगी }" 

“यह्‌ सोचने से काम थोडे ही चलेगा । उसकी किस्मत मे जिस धरका 

अन्न-जल चदा है, वहां तो उसे जाना ही पड़ेगा । कहां है वह्‌ घर, इसी वात 

का पतान चल रहा है! मेरा देवृ. जो दुनियादारी की कोई वात नहीं 
समक्षता, सारा वोज्ञ जपने कंधों परः लिये हए है । जवतक यह लडकी 
अपने ठिकाने नहीं पहुंच जाती, वह भी किसी शच्छी नौकरी के लिए दूर 
नहीं जा सकता 1“ 

फिर ज्ञटसे रांगाकाकी का हाथ पकड़कर चोली, “तुम इस विषय में 
देवरजी से अच्छी तरह्‌ कहना। विना उनकी मदद के यह काम नहीं 
होगा ।"" ५ 

॥ । 

शनिवार की चह लेकर देवव्रत एक दिन पले हौ दसधरा पटच 
गया । कल स्टेशन से अनिल मित्त को मादर-सत्कार से अपने साथ यहां 
लायगा । । 

मनिल भित ज॑ व्यक्ति गांव मे पैदल मा रहे ह, यहं सुनकर 
श्रीनाय को वड़ा तामज्जुव हुमा 1 वोत, भई, मे तो विश्वास नहीं हौ रहा 





[ 


~ 
५ 

गिरेर 
दवप्नेव ह । ूञ 
एवेव्न्नेबादन्ते 







(3 
वर्ह {उक्र उपचर 


वारम भाप, पनेर (= 
अनाप्य, ठभ देद < “रह्‌ उ कृटादैहादमे 
२८ वन उदे उचा जःय है।" 





रड्र् जटा, “जाया है, ठीककरिया। 
ट उल्दी जाना बाहिएु,देर 









ममाहोमद्ठ्वक्या ङ्ध्य 
हो बने पर बच्छ 









चते तिक्ते धके यदर भाया, 
जगन बदादुरी दिषराकर दोना, 





= दिख नत्व हकर बोनौ "व्योनाताहै 
रच, ग्यता-ोना मेगा । मुपे गा 


सून्करट्ृट चमद्मकर बोली, “पद्व 
दर्दर मानी दीवीतानाबद्ादटै 
देक क्रमी्रादीनदी होगी" 

1 नट्टके वट मां श्रे ददारषदश्िरि- 


दम्यौ वामे रौन भातेवाने ह। 
द्र वे योग्या रै, उने मरम 
च्व्नेतेयने का भीदुम मोनोने कं 
मेदी मोग -ट-। णे? 
9. ब वत बादर मौ दद्दर 
"ज्ण्ट्‌ दन्द द्ट्दादी बाह्काथा। 
मने, “बटु न ददार ्ीषहे षी शव नष्टैः 
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मेरीभीतो जिम्मेदारी है) दसधरा के नन्वियं मेंर्मेभीतो शामिल हूं} 

मालती मुह मोटे कयि व्यंग्य की हंसी हंसने लगी । 

श्रीनाय वोे,^तारानाथदा गर्म हूमउम्रये। एकी सायहमारा 
पालन-पोषण हज । नौकरी करके वे तो अपनी जिन्दगी चाहु र-ही-वाहुर 
काट गए) गांव की जमीन की देखभाल करके ओौर लगानदेकरर्यैने ही यह्‌ 
वचाकर रक्खी थी! किसीने मृक्चसे एेसा करने को नहीं कहा या, अपनी 
जिम्मेदारी महसूस केरके अपने अपही कियाथा, क्योकि मै जानताथा 
किं वाप-दादे के थान पर एक-न-एक दिन अनादी पड्गा | अगरयह्‌ 
हाथ से निकल जायगी तव क्या होगा 2". 

गद्गद्‌ भाव से देवव्रत ने कहा, “आपने नग लोगों के लिए वहुत किया 
है, चाचा । यह्‌ रिश्ता पक्कराहो जाय, , , „` ५५ भीञपहीको 
करनी पड़गी 1" । ४ ० 
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ठम सव हेम पदां मोग चट्‌ यदो यात कंने मपे ये, पर दरव यथे 
ठी मु भेजा? छि जत्यौ जाकर कं माओंद्िच््तदुम्दरिधरनबह्दा 
¢ अनेगा। दीदी का शाकाहारो भौमेन भो संयमे पटने बनारर पहा 
म्र शाङ्धी 1“ 
मृदृफटः मालती चप नरी रह मरो १ वोनी, “क्यर्ट्‌ रहते यम 
कारी, तुन? भोगनतो हमरे ददा ह कया! मिक ृष्डारे बोगं 
वटेकर खा्यगे । खाने के वरतन वहां च मित जाय दम ॥“ 

मह्‌र्वमद्धौ सक्ठाहै?" हैरान दोर्‌ संयान रोको, “हुमदि 
युदाक्या रनोर्ईदपर नदीं? हमारे यटा खाना नही पक्वा ?" 

“कोन जाने, चाचा तो ब्हीक्ह्‌ तेहि याना मे मे कत्र 
उदया # 

नाराजहीकर रांगाकको मै कटा,“पद्‌ कदा टै उन्दी? यलिवा भये है। 
एक बतत कुन जाकर दूमरी वा कट्‌ ढानते ह ! घर पटूवकर उन्टेनेदी 
दिर मुने ठेलकर भेजा टै, कटने के कविए्‌ कि मृवक्रा भोजन टषेषटषद्‌ 
वेगा ।" 

हमर दाद रागाकाकी गिरिदाता के पाने वनी गहं। 

मानती नेक, "चाचा की वुगदातौ हृदी के पूय कै वत पर्‌ धारं 
दै जधदादके मामनिये चाचामे यकायरू मुमि था मद मौर तिवारी 
करर सव उन्दने मग्ने वापि लोटा दिया, इमे दून मे है यगाः 
कायै दम दौरान उन्टृते खाना-योना चछंडृदिवा यदषस्ट्‌ दिगाथा, 
शवववक उनका सङ नदीं नौटा दपि, यं मन्न-उन प्रटयनही करगौ !" 
शार दिनवङ्ये दमी तरद्‌ पदयो रहीं ! घव घाचा कुट नरम दृए/ सेन 
पुय दरद नदीं । वोचे, “मैने अवक जमी देए जो समाने दिगा दैव 
रकम पने मन्न ददे 1 रागह्िक्ये भो नींद दिद) कटाः 
तुमने दयान द्वि या दो जमोन क एयल भो तो पायी दी) एकदा 
भरमेर्हीक्षनिव। ने ष 

दैदव्रन यदद याचय ने दुन श्ट घा ( दोन, “दे वते मने ष्ठन 
गद्य सूनी षी । दं कमे पवा चना, दोरी 

मानतो नै कहा, “वाचा के मेच्छा केखारे कन वास्लद म सया 
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काकी के हति ह । लेकिन वताती दह कि चाचाने कथि दह । स्वयं कुछ नहीं 
है, परम दयालु पति टी सवकुछ हं । सवके सामने यही प्रकट करती फिरती 
हं । घर पास-पास होने के कारण सुले सव पता चल जाता है 1** 

थोड़ा रुककर फिर बोली, “कल जो अपने घर वुलाकर हमे भीर 
हमारे मेहमानो को चिलाया जा र्हाहै, इसकी तहमे भी काकी = 
चाचा ने अपनी मर्जी से यह्‌ नहीं होने दिया है1 एमे आदमी ही नदीं है वे" 

घर के बरामद में वैढी भिरिवाला आसन्न संध्या की दीया-वत्तीके 
लिए वत्तियां वंट रही थीं । मुस्कराती हुई रांगाकाकी वहां जा प्ुचीं । 

“तुम्हारी निगाहं मँ देव्‌ का कोई महत्व नहीं था, लेकिन देखो, वही 
कितना वदहिया रिएता लाया दहै 1 

निरत्सुक भाव से गिरिवाला ने कहा, “पक्का न हो जाने तक कोई 
भरोसा नहीं ॥" 

लडकी देखने मे अच्छी है, सलिए पहले भी करर जगहों से सम्बन्ध 
की वातहौो चुकीहै। दो जगहँसेत्तो इस दसघरार्गाव मेभाने के वाद 
भी हुई थी । एक जगह तो वाते करीव-करीव पक्की हौ चुकी थी कि एका- 
एक वड रहुस्यजनक ढंग से लडफे वाले पीछे हट गये । दूसरी जगह लडके- 
लडकी की जन्मपत्री नहीं मिली । 

सम्बन्ध टूटते भौर गिरिबाला आंसुओं के समुन्दर वहातीं । अपना 
गुस्सा लड़की पर उतारती, "तेरे भाग्य मे शादी नहीं वदी है जिन्दगी भर 
एसी ही रहेगी । साथमेंदेव्‌ भी ।'' 

मंदिराने एक दिन कहा था, “मृक्षेरेसेही रहने दोन ! तीन-तीन 
दामादोंकोत्तो लाकर देख चुकी हो, फिर भी दामाद देखने की तुम्हारी 
हवस पूरी नहीं हुई 1 । 

इस वात पर, गिरिवाला फट पड़ी, “जा, हिढोरा पिध्वाकर अपनी 
वहनों के दुर्भाग्य का प्रचार कर्‌ ! जव तु ही एेसा कहती है तो दुसरेतो 
रिता तोडने से लिए वरगलाने कौ वत्ते करेगे ही 1" 

इन दो सम्बन्धो के टूटने कादुःखभिरिवाला के मनर्मेभरा है। 
रंगाकाकौ को इसी का हवाला देकर कहा, “सच्छे रिषत पहले भी तो भा 
चुके है, [र 
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रागक ने भौएंनवाकर हा, “उनद्य इम दिशेने मुका नटो 
दो सकता । पद्‌ महूत ऊँचा रि्ताहै 1 मदर केजिवनेदकीतः-मुग्तारष, 
वै सव उनको जानते हैँ । वकोन अनिन भिर क्पे वटू प्रवया करने 
उनकी वासते बहून यच्छी चलनी है। पिरि तदकेका मना भीञच्टा 
धं्ाटै। मौर षर कीजो दातत रने सुनी, उमयेतोसगतरादैकिष्ट 
पौष्िपो क विना कुटस्िही वेबारामघचै जिन्दगी वस्तरकरम्ते 
ह+" 

बुक्नी-मी मावाज में मिरिवाना बोलो, "तभी मुन्ञे ततिर्भी भरोना 
नही र्दा! देवरजी बहूदनीं भादमीहै, जन्दैभो नदींद्टे रद्यहै। 
लगवा, रम मादमोने मनकी मौजरमे वात कट डतीरैष हना 
देवाना कृ भो नदी 1“ 

ध्क्यावेटमाब्ह्‌ग्पे द? 

संदा काकौकावेहृयकट्र पड्‌गया, षर मादाजमुतायम टो नौ 
रही । योगी, "हिमावी भादमो हँ ॥ ज्यादा अच्छी वात्र पर कभी विर्वा 
नदीं केर पाते । ठीक दै, कल देख ही निया जायगा ङ्द मातरे पानद 
अर लङृकीकोदेग्रफर्कयाकहतेर्है। 
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देवव्रत स्टेशन गया । श्रीनाथ का सन्देह गतत सावित हुमा कि उसे 
समीर वकील ने स्रंसन दिया है । गवर स्टेणन के प्लेटर्फोमि पर मनिल मित्र 
सचमुच गाड़ी से उतरे । साय मे तीन आदमी मौर ये । गृूपद सीर वलार्ध 
दोनों मृहरि माए है, भौर आए द वकील जीवनमय चौधुरी--अनिल मित्र 
पे जूनियर । अनिल "मित्र के मना करने पर भी देवव्रतने दो ब्ैल-गादियों 
की व्यवस्था कर रक्ी थी । लेकिन वह्‌ उन्हं गादियों में नहीं बैठा पाया । 
वे पव पदलदही चल प्डे,सोभी सीधे सास्ते पर होकर नही, वांसयन- 
आमवन मेँसे, चेतोंफी महं भौर घरों के पीष्ठे वलि पौवरों के विनासे 
पर दोकर, क्षाटृक्षंघाड वौर पानी में होकर । गनिल मित्र सचसेआगे 
ये! सवकी मोर समर्वंदृष्टि से देखते हए कहते, "देखते क्या हौ जी, 
भैभीर्गावकाहीञादमी हूं हमारे कंवाली गांव के रास्तों के मुकावले 
तो ये कलकत्ता के चीरेगी के रास्ते जसे ह)" 

नन्दी बाड़ी के करीव भाति दी रास्ते पर भाकर श्रीनाथ ने “जाद्‌, 
आद्रए" कहकर मगवानी की भौर वैठकघाने मे ले जाकर कालीन पर 
वैखापा । चो्ते, “भाप महान व्यवित हं! तभी आपने स ग॑व्ईुगावमें 
अने की तकलीफ उठाई है, नहीं तौ भारक शादी करना चाहते ह, यह 
खवर लगते ही एक-से-एक चढ़ आदमी खुद लड़की ले जाकर भापके 
चरणों में रख आत्ते \* 

श्रीनाथकेवतिकरनेकेढंगसेही अनिल मिते समक्ष गए कि वह्‌ 
वहत घाघ वह्‌ है । वह्‌ कुछ परिचित-स्रा भी लग रहा था। 

श्रीनाथ ने भत्म-परिचिय दिया, “नेरा भतीना द दैवत्रत । दादा 
के अचानक उठ जनेसेये लोग बिलकुल सहाय हो गएये। येमे 
ताठजी फे लटके थे, सगे भाई नहीं । ईते भाभी सेकहाकिदस दरवाजे 
कर खाती वयौ फिर रही ह । मौव मे अपने पूर्वगौ फे घरमे चली 
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आष । मेरे वच्चो फो मगर भोजन नसीब हुआ तो मापे बच्चे भी षये 
मेदी रहने पाये ।'” 

मेद-मेद मुसकाते हए शरीनाय फिर योधे, “शरोमा, मुभे पुवाना 
नहं मापने ? मै मापका पुराना मुषश्रिकिल हं 1 हजारो मृवक्किलो कौ भीद्‌ 
भ पहचानना मूर्किल भो है चार-पोच साल पठते मरा मापे यहा 
आना-जाना वा 1" 

अनित मित्र कोश्रीनाथ की यादमार्दह्ोयान भाट हो, जीवनमय 
कभा गई । उन्होने सीपरे पष्ठ, “नक्लो पट्टे वाला मामता षान, 
वयो? 

पांच साल पहने हृष, स फौजदारोमूक्दमेमे येही सव्ये पौ 
दोनों यक्रीत ओर दोनो मृदि भी! गृण्मद रिषत मे मालती कादेवर्‌ 
लगता था। तभी श्रोनायमे उत खारतौर से सिफारिश फे लिएपक्श्न 
धा यह्‌! शो बाहरी आदमी मही है \ तोभौ श्रीनाय स्ते णमे मने लपी! 
योने, “दमनो ने शरठ-पूढ पदयंत रचकर जालताजौ के मामतेमेफमा 
दियाथा। धरसमकायदहाराधा। उगीरे दुप्मनो के जाल को काटकर 
निकल आया ।“ 

जीवनमय जोर से हस परे, ““ताहव, धरम कै मलावा भषको भौरभी 
सहारा हासिल चा । आपके वकील, अतिन नित्तये, म अिरटैण्टथायमनि 
सपाह फ दोनो गवाह को हल भर तकः तोते की तरह पदाकेर वयानं 
तैयार कराया था, एव मापजालसे निङ्लपाएये) धरम फो मेक पषट 
रहने तो वया निकल पाते ? भध चतुर सादमी दै, कया मे नही सममे ?/ 

1 

परमे लहको दिपलननि कौ सर्मा छार है । श्रीनाय रे चैट्यने 
भति जाकर दिध्यायने। गिरिवाना का चेहरा मूरत्ताया हमा है 1 मावतौ 
सैक्ह रही, “जृटी पततत का घुञजा स्वर्मं पटूदेगा ! मू नो विस्वाम 
नदी होता । उन मुरदर सडको वादिए्‌, यानी परददौ परौ जेमी । षदा 
सौ वैभी नदी दै, अगर मजी होती लो भी कुद वातं वन जाती 1 

मालतीनेनायनौकेसापकेद, “मरेदिनाही भरत क्योबनर्दी 
हो, मां ?हमनोगतो हदो, वुम्ं श्वत्रदवरपन्डागी कणेकीकोर्‌जक 


३५ / अपराजिता 


नहीं । फिर, उन्होने मंदा करा फोटोदेखाहै बौर लोगों को भी दिख- 
लाया है । चेहर, रंग, पदाई-लिखाई, घ र-गिरस्ती के काम-काज वनैराके 
वारे मे देव्‌ से अच्छी तरह पठता कर चुके हैँ} इसके वाद कष्ट भी उठ- 
कर लडकी को धर पर देखने भाष हैँ । बात तय न होने की भंजायश फिर 
कहां रहती है ?" 

देर दहो रही देखकर रौगाकाकी समञ्चाने चली आई । उनकी नजर 
सव तरफ रहती है । अपने यहां रसोई के इन्तजाम मे थी, उसी के वीच ` 
फट्‌ से पिवाडे की खिड़की मे होकर इस घरमे चली आई ह । ` 

मालती से बोली, "अधिक साज-ष्परगार कौ जरूरत नहीं है, वेटी । 
साधारण वेण ही अच्छा रहेगा । साफ-सी एक सादी पहनाकर लेआ। 
दैरहोग्ईहै, खाने का वक्त्रो रहा है। खा-पीकर थोडा विश्वामकरके 
वै लोग तीन बजे वाली गाडीस लौटेगे। क्षटपट एक वार दिखलादे। 
अगर चाहुंगे तो जाते वक्त फिर देख लेंगे 1” । 

मालती कमरे के मंदर चली गई । 

“सुनो 1“ गिरिवालाने दाथके इणारे से रागाकाकी को पास बुलाया } 
कहने लगीं, “जीवन भर पानी की काकी तरह एक स्टेशन से दूसरे तक 
वहुते-वहते आखिर मेँ अपने ससुर के ठर पर आ पहुंची हुं! यहां अव 
तुम्दीं लोगों का भरोसा है--तुम्हीं लोगों का क्यों, सिफं तुम्हायदही। 
तुमसे क्थाछिपाना! वे तीन लडकरियोंका व्याह कर गये है! लड़के को 
दंजीनिर्यास्गि पठा गये हं । इन कामों के बाद हाथ विलक्रुल खाली हो गया 
दै । उन्होने भविष्य-निधि कोपसेभी उधार लिया था) इसलिए कटने- 
कटने के वाद मढ़ाईहुजार ही मिला! उस रूपये को मैने लडकी की शादी 
केलिए संजोकर रख छोड़ा है । अंतिम संतान है मेरी। उनकी भी भाखिरी 
दिनों मे आंख की पुतली वनी हुई थी । 

रगाकृकौ ने कटा, “जव दहेज नहीं लेभे तो रुपये किसमें खर्च हे ?" 

"उन्हे नकद कुछ न देने पर भी लड़की के गहने, वर-सज्जा वैरा में 
तौ खच होगा, फिर व्याह्‌-णादी मे गौर भी दस तरह के खच होते ह) मेरे 
पास एक हार गौर एक जोड़ कड़े है, ये पुराने दिनों कौ वजनी चीजें ह । 
इन्दं को तुडवाकृर माजकल के फीशन के तीन-चार गहने वनवा दूगी 1" 
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दोगाकाकौ ने 'उहे-उह' करक हाय हिताया, "ददी, मपे तुमने जो 
कुछ कटा, कटा, रपये-गहने कौ दात्त फिर जदान पर मत लाना । अपना 
भचिरी सहारा चुक्ोफर विपत्ति मे क्यो पना चाहती हये ? किलिने दिन 
जौभोगौ, षया भसेषा द ! क्या ल्के का पंह जोटतो होगी ? मदा की शादी 
के वाददेवू फो बहूभायगी 1 पराएघर कौ सद्कीने मगर सौधे मुंहयात 
नकी, तव क्या करो ? दीदी, हनं सवके वारे मे अपनी तरते ट मत 
कठो । इस यक्त एकदम चुप रहो । देने को इच्छा होमे पर णादीके वाद 
भी देने के वहते मौके भक्ती ।'' 


मदिरा फा हाय पकडूकर रागाकाकी ष्युदही वंव्कफानेमे धूम 
गदे, लजना का मनुभव नही किया । मायके इारे से मालती फो भी 
मन्दर पुता लिया । मेदिराको बहो यके मालती के भरोभे नही टद, 
आवश्यकता पुने पर स्थिति को सेभालने के लिए स्वये भी रही। 

सवकरौ नमस्कार करके मदा एक चौकोर स्टूत पर बैठ गई! रागा- 
पाकी योती, "देए, माप लोग जो कु पुना हो, पृष्‌ । साज-्रगार 
मरम नही आई है, विधाता ने उत्ते जैसा बनाया दै, उसी रूपमे दै। मालती, 
उमके वास्त घौ दे 1" 

अनित मित्रने य हिलाकर मना दिया । जबानरेुवबोतनही 
रहै है, एकटक लडकी कोदेष रटे । 

गुख्पदके कान में वक्ताईं ने कुगफुसाकर कटा, “वटून सुन्धरषटै 
सकी ।*' 

गृष्यद्र सणवं योना, "देखा नही था,परं जानता चा । वेह जौको्ेकी 
ओरवषरोह, सडकीकी वहोवहुनेहै।रिश्तेममेरी भाभी सगनी ह विधवा 
है। बु उमरभीषहोगरईंहै।तोभो देखो, कितनी सूदरसगण्ही द 1 

कमरा निस्तम्यहौी गया।दीदारक्मी पष्योढे तथ्कन रैङननेकी 
टिकूटिक्‌ भुनाई पड़ दही षी । मद कुट बोतना जरूरी हो गरया। 

जीवनम ने वृषा, “वुम्दाय नाम क्या है?" 

मदिखाने नाम यताया। 

गताम ज्य सिदान 2 अदधिन पिक ष्टे ) "नरः 
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पो पसे से ए 8 1 पतातत यया पि सङ्की गंय नीद । पैत्रे चच 
फर फमरे गे जाई, परलिण संगडी भी प्रह ए । सीप जरया पठने 
धी? सौ गप रो)" 

रपाल पो याग पस्मौर्‌ भी जोषये, सेक जीवनम जपने भष 
पे जाफमफो पमप््रस्पुषंतो गपु 

स॑गाकाको फो जजीयनरा समो सगा। यातत पया फिलदस्फी पेषने भाक, 
सिपुपकों पत्नीषु ? ब्रहस्ये पिसीम उने एाषिके प्ष्रि से ुलाया ) 
िर्दिसाकर द्रषरे फा जवान देर्‌ मापतपी रे सोसी, प्भरेटी, पु पएरे 
शाण स, पपरी पो पनरा जामगी ) रसने भवाहरमे जकेती सषएुतीषीनः 
हूरलिर्‌ दूसरी सङ्किं धी पसप पपी हि । शरपोकः दि ।" 

पतगा फहुकस्जा सौ णी कि अनित नित ने प्रुार्फर्‌ पतु, 
वससु फो भी लित जाप} हगसोभो फी पापपरी्त द्ी गर।' 

सेमाकामी गुद्धेकर सष हौ भहु, रतंनित। सातसी फो प्रभास किमा) 
पोतो सवतं ची गह। जिल पित से घोसी, "वहुत शुन्धर सद्की दु 
सोष्िलापलोमं ) भदिशतफौ सोस्य जका प्री कटते है। उसका मेदस 
गूहसि सष, गत किरीम मो कगी गदी पोष फो उथेषरीतौ 
गी परदेस । पतने फो सडकी फे पिय भेँजाप सोमोँक्ो भीर्‌ भी जरी 
तता सतसासा पादनि षा)" 

आनि निवत मुस्फसकरं कदा, "लडकी फो यदुत देर तकारं 
देया सगा} पूता बुत्‌ कम प्रहु । एदीसिषु फामद जप भहु फ्‌ सदी 
सोदे षाप्रूग सोमो ने देव सिमा, सरुकी सो अस्छी ष्ठी 

संसामाफी पपी यमीं, "टूल पी णदी टौ जाने पर दैपप्रत्‌ भी यहां 
रे भेला सानमो । दत गाभूपीनसी पीकरी फो सेफर्‌ पेयप्रत्‌ संसा सडफां 
भ भे षी पटाद सहता मद्री सदेमा। जमापा जस्य प्रमी घात्त फ लिए 
¢} अपपोगोके पर्‌ पषटफी जायी, परक फी सो भ्ठ उक्मीद सोपि 
१ .8। 

मनस पिते जोर्वेकर्‌ म्रा, "लङ्क सापसन्द पारमे भोग कद्ी 
। फिरभी वत्त पवको फस चे पते अगु सोगना-वितासा पृदया 
हैष ेरेसाणमौरमी पीय आदमी जाए, उनम भी राय गुकते जाननी 
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पदी । चैर्‌, जो भौटौगा, जने मे पहने सामा मव वतरा जाञंया 1 
नाप सोमोंकौ यममनम यें षढा नहीं छोड जजञ्गा।" 
जव लद दिक्रनाई जा रही यो, उत ममप श्रीनाप वदां नदीये) 
चंटारददार आया था, उसमे धान का हिमाव ममप्न रहै ये। कामप्रतम 
होने परउमवादमीशो विदाकरङे ययि मौर वरापदे कै नीते पह 
होकर भंगहाहं तेनै लपे। एङ टोटी चौङो पर वंठे बनि मित्ररग्र 
ममय वदन प्र वेत्त मत दरटैये। वे गंभीर मौर चिन्नामग्नवे। 
कृटहीद्‌र पर जलाशय टै। जौवनमय वच्छे तंराकरह। मवम 
पहने प्रानी भें कूद पष ह, मौजमे तरते दए इम पारमे उमषार भा-जा रह्‌ 
ह । गुखवद मौर वनाई दोनों मृहरिर भो उलतागगके घाट परमोजूदर।! 
गुस्पद पानीमेदरताहै, उमनेषाटपर प्े-त्रडे ही मिर परदोनेषे 
पानी डालकर स्नान समाप्त कर लिया है, जव गमा पटुनकर धाटकी 
मीद्रौ पर्‌ व॑टा क्पदेधो रहा है ! वलाई दोना नो बं ठंगनी दाने लमा- 
नार्‌ दूवकी लगाएजारहाटै॥ 
दमी वीच उनमें सडक कौ चर्या एड गद। 
उच्ट्वमित होकर बनाई बोला, “यूढमूरत लङगिपांठो बटूवनी 
देधी ह, लेकिन यह्‌ सदेकौ उन सवने यदकरदै। 
गयंकेमायगुद्पदनेक्हा, “मेरी भाभी चारवे 1 सवएकने- 
एक सुन्दर । 
यनादटरनेक्ा, ""वावूजी रायतो जषटरध्ूेगे । कया क्हेमे तय? 
“शमस्य णोघ्रम, मगहनमेदी भादी हो जायतो बन्टा,न्हौनो 
माके उधर हुरमिजन जाय" 
यनाईनेनाराजदोररक्टा, "पटीर्हगे 
जरूर वया । पटककावाममेनेहीषियादहै। देखा जायतोर्भे 
ष्टीवावूजी कौ वपने साय पटालापाहू। अनुपम दादा अगर जिन्दा रहै 
तोलापदवेही भाने। उनको उमह्‌र्थे आवाह ।' 
यनाईने कटा, "अपने भादमो होकर भी भाप रिश्ता जुहवारदैदै? 
मेराक्पादटै बाज बदरिवा-वटिषा चों याङ्ग, शादी फिर खाऊ्गा, 
दमोनिए बाया हूं । लेद़्िन जयसे षको कोदेखा रै, पुरा समन्प्ैा 
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समिषर सिदूस्का दीका लमापार गौर गले भे गाला पटूताफर जिशणरप्‌ 
पगरेषो मति विपये जाया जाता, गृ पुछुछ यैसाहीलगस्ा 
¢ | 

गुणप निगड्‌ उट) "शुभ फं फे जारण भें एर एर्द्‌ परी बुरी 
म्तणमो मोत सौ ए? सोल भो निति प्णणित करटा मिततेगा तुम्‌? 
एस संदा गदी पोता, समक । धोने पर साफ ष्टौ जाता द । गद चन्ये फी 
भी गी मात होतो ¶ 1" । 

तभी श्रीधाय जामे कक्कर भनिल मित्रके पास जाफर भते, "लडकी 
पयी तमी) श्रीमाप ?" 

भनित भित फिसी भिनार गें दूरे ये । तौफणर नोप, "ए |" 

पभाप पोगर स्फी देय रये, पणजररी फामे जा पर्ने षी 
पर्रेगै षौ गोजूपत स रका। एफतस्त्‌ से अच्छा द्री हुभा । तव 
गूढता फस्ते भे णाप सगो फो दिनक ए साफी णी, उत्तरपेगे गे तरुणी 
भी किना हरणी षी} गेरी गरोसेये सोग परसराम पुष) 
सदी फसी सेमी, सपाषप्‌ ) जापफी राग जागरा लाएता पं 1" 

उफ घ्रातफरसोफेकंगमरोसाफेप्रमट्एोर्ाणाोणि पे गुनना नदी 
पारे, एए फुल पाते प्र) एते पते पयो नप्री, रने फी षणा नातं 
¢} जनित मितमे उन उकसाने फे लिए फटा, "पो-नार्‌ भिनर भे पषा 
५ देधाजाराक्ताद्ै। जपलोगपो रोजयेख सौदै। आषषएी बताप्एन, 
सकी रगुण कसी ९?" 

गुर भेद्या फस्फे, अशे जान निकसी जा रीष, एसी भूतिकः 
सनाकर नोने) "जापक आक्षा शिरोधा्यं है, पर मेस कु कटुना मया 
खित एोगा ? एकदम अपो भाष फी सद्फी हि 1" 

शनि पितते का, "पै भी को$ परमा नदीं हू आषभेरे पुरने 
शुगमिफत द । भेरी जापते पप सात पुरी पटनाग र) यताप्येटि नि 
द्िगारप्री? गौर्‌ लष्फी के सापे भाषे परभी, रभे भाषतो 
गी के परदेणभे स्टू थे। देया जाम पो जाप सोगौं भे ठीफ-दीमः जान 
पपात भी गी पी)" 

'्रोपतोदैषी} 
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इतके बाद श्रौनाय जैने जान प्रर मेन रहै हौ, बोते, "तारा 
दादा कौ प्रमी तकिया देखने मे मच्छी है, सेक्रम गुपके सापव्ुठ 
मवगुणभी हँ । वड़ो लड़की शगद्ातू है । उघ्कौ जदान मेँ एतना अहर है 
ज्रिवेारेदामादकोषानीमे दूबर मरना पदा । शमके पाद वाती तषी 
का क्स्म, मुषे माफ कोनिये धमान, मेदौ जनन्ति वात याहरमदी 
निकेल पायेगी! तारा दादाने देवभात कर, काफी वैसा पयं फरक, 
सक्रिय की अच्छे-से-मच्छं लदको के साय्ादीकौथी, परएकभौ घ्रादी 
नही टिक पाई। एक दामाद ने आत्महत्या करली, एक पायस हौ गया 
भोर एक भभी तक जेल मे सड रहाहै। बड़ी रत्पानाशौ सङ्क्रियौ 
ह । जिम परिवार मे जाती ह, उते बरवाद फर देती है। अन्तिम तद्रौ पह 
मदिराहै। पहने भी दशके सम्थन्ध माये, तेकिन बहनो की कहानियां 
सुनकर सवर छिटकं पडते है । बिका लडका दतना सस्ता हरि इग पद 
कौ ढकी फो अपने यहां बहू वनाकर ते जायगा २५ 

अनिल मित्र का तैल-मदन समाप्ति हौ चुकाधा। थे हकर बोन, 
“तव क्या रिप्ते फी वातचीतं बद करके घना जाऊं?" 

श्रौनाय कुष्ट नह वोन । 

यकापक अनिल भित्रने पुटा, "क्या आपकी अपनो बोई न्कीहैः 
ह तो वतताद्वये, बहू वनाकर ले जाऊ ॥” 

मकषपकाकर श्रीनाथ ने कद्र, "भेरी सव सडक कीणद्री षहो षु 
द।५ 

"आपकी बहुन या साति कीनौ लडकी होगी 2" 

श्रीनाप योचे, "सौ तो है, मेरि मनि यहे सव दुमनिषए्‌ नी शहा। 

"तव क्यो कहा, निष्काम परोपकार केलिए? भिताकौपृषपुकेवाद 
केयन्रत आपह ममौ अपना मभिमाषक मानकर वहाः आपा दहै। मापे 
अभिभावकः हीने फा यही प्रमाण है? 

फिर सूह फेरकर मनित भिव दनदनति हृष्‌ जलाय कौभोर पने 
भये) 

तमी तेज आयाज भवी, “गुनो ॥” ५ 

वेरङयाने म रागाङाकी मा गरे । हाषमे दूध काकतां 
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घरमेंदूधगरम कर रही थी, उसी हालत म चली आई 1 सीधे आक्रमण 
किया, “कुटलपन करने गये थे ?" 

चिस्मय का भाव दिवाकर श्रीनाथ बोले, “किसने कहा ?" 

“वे भी जाने-मानि वकील है! उन पर रंग जमाने गये थे तुम ? जवाव 
अच्छा मिला । 

“आखिर हुभा क्या ?'" 

यन वहरी हं, नं अन्धी) तवते आकर तुम यहां खड़ं वड्-चड़ 
कररहेहो) मै तभो समञ्च गई थीकि विना जहुर उगले चहीं माने) 
वही कियाभी 1 

थोडा रुककर रांगाकाकी फिर गरज उठी, “तुम अदमी नहींहो, 
आदमीकी एकल मँ कलि साप हो । मनुष्य इतना नीच कभी नहीं हो 
सकता 1" 

श्रीनाथ विना कोई जवावद्धियि ही च्तेजारहैये, रभाकाकीनें 
उपटते हुए कहा, “रको 1" 

(व्याह ?" 

रुसी होकर वह्‌ बोली, “ (पति परम मुर", उन्हें भला-बुरा कहना 
पापहै। मेरा भी ेसी किस्मतरह किं वुरा-भला कहकर पाप की गठरी 
भारीकरती हूं । रको !' 

श्रीनाथ को खड़ा करके उनके पैरो परस्िर रखकर प्रणाम किया। 
चोली, "भव जामो । लेकिन तुम पर मुके चिष्वास चहं होता । मेहमानों 
से भौर कोई वात्त नही करोगे 1 मेरौ भांखो मे धूल नहीं लोक सकते, यह्‌ 
तुम अच्छी तरह जानते हो । मगर फु कहने की कोशिश कौ तोः" 

फिर हाय के कले को उठाकर वौलीं, '"तो इसी से तुम्हारी खोपडी 
बरावर कर दुंगी । फिर अपने सिरे पर मारकर अपनी जान दे दृगी ।" 

शीनाथ चोल, “ये लोग हमारे चर अपे ह ओर्‌ चै उनसे कोई वात 
नहीं कर पाऊंगा, यह्‌ तुम सृज्ञ पर जुर्म कर रही हो 1 

इस पर रगाकाकी ने सदय हौकर्‌ यह्‌ ट दी, “सिफं द्रधर-उधर की 
वतिं हौ करोगे, वह भी तव जव वहं ओर लोग हों । अकेले मे कोटं गप 
शूप चात नहीं करोगे 1" 
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भाम की नित भित्रते देवव्रत को बुलार का, “य तो उन मान 
मेर हुमलोमौ को उनकेषामते चलौ । रागाकाकौकोधी येता साभो 
वटा +” 

िपविता रमोरघर्‌ मं जत्दौ-नत्दी षिवा वत रही वौ, मातती उन 
वेलकर्‌ दै रहौ ी। जानै से पदे मेदमानो षो चाय के साप पू -मोहनमोग 
दिया जानाथा। नासमन्त देव्‌ विना कोर इत्तिता दिये, नी के वीय उदर 
लेकर वहा हाजिर गया। मन्ड यहो टमा रमोरपरमे नटते 
माया, वरामदेमतेव्ल पर वंढा भाया । 

देवग्रतने पुकारा, “मा, पोटा इयर तो बामौ ।" 

हाय धोते के वाद वहा माकर गिरिबाता निमदी-मी ण्डी हो गह) 
पैर दयूर प्रणाम करके मनि मित्रने कदा, "वेदे का मापा टूभा 
मौर मव जाकर मां से मूलाकाठ हुई । मवतक भाप अपने कौ चिवाये फिर 
शी थीं।" 

रा्गाकाकी मागधं । श्रीनाय भी भतिद दिनार पटे। वेथौर 
सीवनेमय किमी दिलचस्प मूुकदेये के वरिम वातचौतकरतेभारटैये। 

सव वुप, हाकिम का फैसला पुने कै पटने यूजरिम बै द्मे जमी 
धुकपुकौ हती है, बही मवकी हालत धी । 

अनिल मित्रे कटा, “आपको सकी सचमुच सुन्दर टै। भाप मोगौँं 
की सहमतिहो तो यर की चदमी बनाकर से जाया 0 

भिरिाना युतो के मारे सो षं । रागााङीने पुमदटुमाकर धम 
मया, “पट्‌ क्या करती हो, दोदो ? जुम कायं के भवमरधृर भोररोता 
टै! दीः!“ 

अनित भित्र वोन, “मच ल्के को देयने कद जा सङमे, यता 

दीजिषे। यह कायं अगते श्ववार शोही पूराष्ो जे दीतरिये न। 
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शनिवार को अगरसदरभाजायंतोमे खुद साथ अपने घर लिवा चलूंगा) 
कोड दिक्कत नहीं होगी, नाव सीधेहमारे घर के घाट पर जाकर लगेगी । 
यही ठीक रहैगा । क्यो ?" ॥ 

गिरिवाला बोलीं, "फोटो तो देख ही चुकी हं, फिर देखने को क्या 
चचार, वेटा ? आपकोदेवही रही हूं ओर देवृ तो अपकी वडङ़ाईकरते 
नदीं थकता । आपको अपनी आंखो से देख लिया आपने "मा" कहा मुसते 1" 

वीच में ही अनिल र्भित्र बोल पड़, "लेकिन मां वेटे को 'आप'-' जापः 
नहीं कहती 1“ | 

पर गिरिवाला के मुह्‌ से (तुम' निकलता ही नहीं । बोली, “गरीव घर 
की लडकी पर्‌ अहृसाने कर रहे है, यह्‌ कम वात है । इसके वाद देखने- 
सुनने का सवाल ही नहीं उरुता 

सिरकोजोरका लटका देते हुए अनिल मिव्रने कहा, “यह्‌ नही हो 
सकता । ल्के वालों का कामतो सरल होता है, अपनी आंखों से देखकर 
लड़की को दुलहिन बनाकर ले जाते हैँ । लड़की वालों का काम वहत कठिन 
होता है । लड़की कैसे घर में जा रही, वे कंसे लोग ह, सव-कुछ देखना दता 
है। जीवन-भर का वधन हैःविना देखेभाकले यो ही बात त्तय नहीं की जाती }" 

जीवनमय ने श्रीनाथ से का, “पक्के कानूनदां होकर इन्टोनि यह क्या 
वात कही ! अव जीवन-भर का वंघन कहां है, अव सम्बन्ध पद्‌ मपत्च पर्‌ 
जल-विन्दु के समान है--अभी है, क्षण-भर वाद नहीं । खेलते-खैलते वच्चे 
लडाई-क्षगड़ा करके कहते हैँ न, जाओ, हम चुम्हारे साथ तीं सेलेगे ।' वस 
यदी तो अव होता है । 

अनिल मिते मपनी वातं का सिलसिला जारी रखे रहे, “लडकी के 
धरवाले हमारे यदा जाकर ल्के को देखेगे, तमाम जरूरी बातों का पता 
लभायंगे } एक वार जानते प्ते अगर काम नहीं होतातो दसत वार जाये) 

अच्छी तरह्‌ देख-सुनकर, जानबूञ्चकर तव अपनी लडकी दीजिये । मै अपने 

ऊपर कोई जिम्मेदारी नहीं लेना चाहता 1" 

“कितने मह्न व्यवित है, ओह !” श्रीनाय जोरसे बोल उरे) फौज- 
दारी के जाने-माने वकील होत हुए भी भोतर से इतने निमेल ह । दुनिया- 
दारी के मामले मे सिद्धट्स्त श्रीनाथ आश्चर्थचकित हो गये। थोडा वना- 


| 
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करदेयने को दृष्टि से एकदम दा जकर धते, "देवा नदेखां घान 
मुना था, मचस्नमे पड़ गमा हू, धीमान । शादी मे श्ट नहः सेने, यद्‌ भौ 
सुना है।" 

सनित मित्त ने विस्मित होकर उनकी मीर सिर पूमाकरदेया, गहा, 
“नहीं तौ ! किसने कहा यह्‌?" 

भव भाए्‌ रास्ते पर! मुमादिवो कै वीव में वैटकर यमीर मोम 
दरिपादिली दित है, तेकिन दरञरमत दिन उनका बरूतर कामा होदा 
है। इनका भो यही हति है । गवे सेश्रीनायने वारो भोरनजरधूमाई1 
गिरिबाला का चेहरा फकः पड़ गया। मव भवकरो गये, विशेपतया 
गुद । वात पक्की करने के नाम पर तनी भूमिका तव द्मौलिषए्‌ दधी 
जारहीधी। 

महसा जोरसे हकर अनिल मित्रेने वातावरण के भारीपन को 

हत्वा कर दिया, “कुट नही तूया, यह्‌ मैते नही बहा षा, नमह हो सव्रता 
हं। आपकी स्क, मदा चादिए मृते, यदी प्रायंना तकर पेदल इतनी 
परेभानी सह्कर मापा हू उमे देनाःन दना माप लोगों कीर 
परटै। नफ संखा भौर साड पह्नाकरदही दीग्िये, गहने-वहुने नह 
चाहिए मेरीमा के वटून गहत है, यघे वषो बहूकोदे दिपिरै, 
बाकी माध छोरी वहू के विष्‌ र्ये है। मां युद उन गहनो से दुर्दिन को 
सजायंगी । उन्हे पहनकर ही भापररी दुदती-पतलो सस्की पमीने-पणीने हो 
उायगी मौर यध्िकरदेगौ तो बोक्षकेमारेवेचारीकेमुटे के यल पिर पषएने 
काषरदै।" 

॥॥ 

लष्टमीरानी ने पृष्ठा, “कमी है सडक ?' 

अनिल मिव योते, "फोटो मे तो तुम्टरं उसके चेहरे का भाभाम मात्र 
हौ मिता दै । तुमने उमकौ चितवन नदीदयो है 1 चौकी परैटङ्गर जये 
उसमे भावं उवार देखा. उसके चितवन सितिनी सुन्दर थी) हमनोगो 
का वटं पालतू चरणौ कने ताक्ते हए बाक्र गोदोमे चि जाताया, 
यादहैन? उसरी दृष्टिवंमोहीदै। मैन उमने कृ नह पृ । वुम्हारी 
वाते ही तव मनमे तूफान उटाये हए षो । एक वारमनमे अदाभीषा 
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कि (लडकी नापसन्द दै,” कहकर रिश्ते की वात खतम कर दू 1 

लक्ष्मी रानी बोलीं, “उचित यदी होता ! यह्‌ काम भच्छानदहींहौ 
रहा है। 

अनिल मित्र हंसने लगे, “वड वहू, तुम कौन-सी नई वाते सुना रही 
हो! हमलोगोकातोपेशाहीहैखरावकामकरने का खूनी को वेकमुर 
डवा देते है, जिनके यहां खून हभ है, उलट वे हौ अपनी नोटों कौ गड्डी 
से हाथ धोकर रोते हुए चले जति है। इसी तरह का अन्याय-जनाचार 
अवसर होत्ता रहता है ! एेसा ही एक कामर्मांकीबज्ञासेहो रहादैतो 
क्याहुजं है?" 

फिर वोले, “जैसे उन्हे मैने फदैमे फसायादै, वैसे ही उसे काटकर 
निकलने का रास्ता भी छोड़ दिया है । वे लोग लड्के को देखने कंवाली जा 
रहे है।भेनेदही जोर देकर जाने के लिए कहा है । जाकेर खुद सच देख-सुन 
ले । रिश्ता तोडनाहोतोषे ही तोडं। अगर नहीं तोडते ह तो मेँ जिम्मेदारी 
से मुक्त हो जातां! वेनहीं जारहैये, भैनेहीजानेको लाचार किया 
है ५. 

लक्ष्मीरानी वोलीं, "तुम्हारे काम में क्या कभी कोड नुक्स रहता है ? 
क्या मँ तुम्हे नहीं जानती ह ? तुम्हारे काम सें कोई गलती नहीं निकाल 
सकता 1" 

एक जीर कंञ्चट है पेशकार साव ने आकर निमन्त्रण दिया है । 
उनके नाती का अन्नप्राशन है । यह लडका वहत मनौत्तियों के वाद हुजा है, 
हृत लाडला है । 

अनिल भित्र वोले, “घर के लोग जायंगे । मै नहीं जा सक्‌गा, मनदूरी 
दै 1" 


“क्यों ?"" 

"दूतवारकोघरजारहाहुं। मां की बीमारी वड गई है । तवीयत 
ठीक नहींहै। 

वाद में जीवनमय ने कहा,“जगर प जाते तो जच्छा होता, श्रीमान । 
वृद्ध भलेमानस् निमन्वण देने खुद आये थे ! जज साहव के खास आदमी 
है} रसे आदमियो को खुश रखने से वहूत.से काम निकल जाते है ।'" 


णि 
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“एक बनच्डा-ना उगृहार भेदा, उमौयेरान षन वायवा 
शद जज साद्व करा तिमव्रय दने पर भी नही जावा! उन मोर्कमाय 
कंथानी जाऊ्गा 1” 

इनः बाद मौ जौवनमय वोन, “उर्हतो गुग्पदमीलतेडामक्वा 
दै । रास्ते मे कोड प्ररेलानौ न्दी है। यां नावपरचदमे, परद्ेपाटपर 
जाकर उत्तरे 1" 

“जगर एना संमव होता, तो रमैक्योउाता? गुदषद जाएषो ना 
भक्ता दै, मुमेतोजानाहीरै।'" 

] 

निवार की रातको खा-पीकृर मव पानमौ (छतरोदार नाव} पर 
सवार्‌ हए । सद्कौ वातो की मोरमे देवद्रवे है जौरहै गुय्यद, मगरञ्मे 
भी कुट हद वक उस मोद का कटा जायवो! 

अनिल नेदैवव्रठमे पृष्टा, “तुम मङ्तेही मेहो?" 

देवद्रत ने कहा, “भाप हुकम दे अये ह, तमो जा बहा ह मानेक्हा, 
“जायो, धूम याजो । नाव की यारा का अनुभव हौ जायगा ।' हम नोयो 
देमेला वगरालमे बादर रहने कौ वजहसे नावेकी यात्राका मवसररबटूत 
कम मि्ादै।" 

मंदस्मित कैः साय फिर बोला, “रांयाकारी ने बहा, "एर कयो- मुम 
दोनों ही सहक्ती वातो कौमोरमेहो ।दुमवोहोदी, हमारी मोदके मदद 
भमेंभोतीर्हैएकमौर।'मेरीमाको वापने "याका यान, द्मोचिए्‌।" 

नेकिनि भीतरी मामा कुट मोरया) श्रीनापका जनाप्टही 
ठय धा देवग्रव की समयी जिविनी है। वे अनुभवो ई, दूरदरमी है! 
गिरिवाताकी इन्छाथीङ्गिवे उरूरञयं।भीनायभी जानेभो राजष) 
वे धोवौ के वहां कष पर इस्वरी कराकर, नाट मे मान भटवार, चूतो 
षर पालि करवाकर प्रो तयारी करुम! पर रागाब्ारीने बाणा 
थहरीकरदी, “नही, तुन्टारी उदो बन्टी नरह, पमनिए दूमरे केषर 
जाना ठीक नहीं" 

अमे घनाय एक ययोर निनु है, अपनी मेद मो भन्टारद-वुरादं नटी 
समप्नते, समसाने कै चिए रांपराद्मङौ को जरूरत पव्नीहै। 
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रांगाकाकी ने कहा, “यात्रा की परेशानियों का सेहत पर बुरा असर 
पड़ेगा । इसके वाद वहां दृसकर मेहमानी घायंगे । यह्‌ सव सहन नहींहो 
पायेगा, दस्त होने लगेंगे, फिर मूषे हैरान होना पड़ेगा 1" 
गिरिवाला वोली, ये बेकार की वाति हैँ । देवरजी हमेशा सदर जाति 
ई, जाकर वहां रहते द । कभी कुछ नहीं हुभा ! मसल वात यह दै कि छोटी 
वहू जाने नहीं देना चाहती 1" 
वे मालती से कह रही थीं । मालती ने कहा, “तुम ठीक कह रही हो, 
मां। रांगाकाकी उन परजराभी भरोसा नहीं करतीं, कहीं कुछ गडवड न 
कर दे! इस असली वात को छिपाकर तरह-तरह की मनगढन्त वाते कह 
रही!" 
॥ । 
भोर के समय नाच अनिल मित्रके घर के घाट पर कंखाली पहुची । 
मित्रबाडी के अहते की दीवार जेलखाने की तरह्‌ ऊंची थी, सदर दरवाजे 
पर लंवी-नुकीली कीले जड़ी हुई थी, दरवाजे के पत्लों पर मोटे-मोटे लोहे 
केकड़थे। कड़ोंके खटखटाते ही गुमाश्ता चूडामणि दास दरवाजा खोल- 
कर्‌ व्यस्त भावसे बाहुर्‌ आए! 
षूटते ही अनिल मित्र ने सवाल किया, “सलिल जा गया ?" 
चूडामणि ने सिर हिलाया, "जीहां । खुद ही जाकर लिवा लाया 
हं" 
““भम्बल ?"" 
“वह्‌ भी आया है ।'" 
अहाते के वाद ही आंगन है, गोवर-मिदी से साफ-सुथरे ठंग-से लिपा- 
पुता, इतना साफ कि अगर एक सुई भी गिर पड़े तो नजरमाजाय। 
दीवार के पास वेखारथे, मौर एक भर धान कै कई पूलेः थे । आंगन के 
वीचोवीचं धान की मलाई के कुछ उपकरण ये 1 विशाल पक्की दीवार के 
भीत्तर किसी किसानकेषरका-साएक भांगन था। 
: अनिल सिन ने देवत्रत को वताया,“जभी घान सव चेततो मे ही है, तभी 
आंगन खाली है । हमलोग पहने पूरी तरह किसानहीतो ये। आंगन 
धानके पूलोसेभर जाताथा। तवउसदेरको पार करके वरामदेत्तक 
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पटलता ष्टिनहो गवा पा दयरनमं हन ठनोच् दोयर्मेगेवाग्येद। 
नेर्‌ कानून कै अतुनाट जगदा उमोन~गपदाद गही रक्यो दा मश्ठो, वमो 
तोम वत्व दननाषटड रदा ई। 
सनरिमंदगदर भद्द उड्र दिष्टी पो.साद-क्दापा+ ग्नि 
अश्रथ्ह्यील ग्द । अररक मै रवद रादा, (नरी माह।“ द्वय 
नेर्षर्षट्द्‌) 
मह्ना गूु्ौतःश च्चिर, एक प्राबीये भीर शदिच्ट्ति रवार 
गूहम्यानिनी है --उनदर हरी भो भदे चे अनय पटेदाना जमश्ता 
है र 
मुम्क्यतेट् श्त्नुधो गोनी, “धृनाण्ार्द मे मःकरक्टाद्ि 
साजकृटप्तनमादनी मारदेहै) कैतेमोराल्िनि जणे कनेकनेनोय 
भारये। तुमतोबेटा स्तने टोट हो--मरे मनितमेमोषटेततै। मेनि 
कौमजर्टोह, दातनोत क्रो । दनक वद पोः पमरष देदमान 
करना। दक्षियष्यी ओर पोधरेङउनषार दा रा्द्रादै,उतरकीभ्नेर 
भी रस्ता १इ्तदोनों रास्वीके दीव रितिपरभो जनो मौर किनीरी 
नही है । भायी-स-कारी इष्टी है 1" 
दैषव्रत उतेरमेकृटदिर्तप्रयेवन बोनने गा र्टा षाःषरर्टा 
किमियं? द्निमुषौ विगान, उपर भूना ष, उन्हे रश्टर-की 
गिरत । देयहांमविषिगिश्यवरदुषद्रंमे उद्कर षमी यरं। 
"ष्र्‌, छोटेदादर्‌ 1" कहकर दुषरद ठटम्दहोट्र एाटोरराष१ 
मनिनमारहा पा, मुन्दर,स्वभ्य + टेन मःरढेनि्‌ पयर भतिन 
मित्रो बेट युदनूरततद्रभेद्दष्े देवो शृछदेगानरीं करर 
द। मनिककेपोटठेनोढ एषटओरस्बद्िठमोरौखप्रशामारदाषा, 
अदी णार कम्दतरै 
दरयद ददन शदःरर मुद्दे प्रुर्षाक्र कदर, “गो 
पटना शो, दमो वमो सटामेन्यटटन्ए है, विमते गुनद्र ब्दो 
कूरम्को) 
देवदकमयतनदी दरद हि श्याक्छे । शय है, ष्टे मर्श 
शोतरनानाम निप ङेनिर्‌ ्टायताथा, सववा षर उमशोषत 














र 
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देखी जादी थी । अव कोई एसा करके देखे तो उसे मटे-दाल काभाव 
माल्‌म पड़ जायगा, उलटे लडकी ही कटैगी, “अय चलिये, मै देखी भापकी 
चाल 1" लड़कियों का ही जव इस जमाने मेँ यह्‌ हाले है, तव एके तमड़- 
तन्दुरुस्त युवक से पुता करते हए डर लग हौ सकता है । उधर गुरूपद 
लयातार कचे चलाजा रहाहै। 

लाचार्‌ होकर देवव्रत ने धौमौ आवाज मे पुष्टा, ^व्यापारकरते है 
आप?“ 

सलिल ने केवल सिर हिलाया, पर पास वैठे भम्बल ने फौरन जवाव 
दिया, “जी हां । 

इसके वाद फिर चुप्पी । गुरुपद लगातार वदन दबाए जा रहा दैः 
किन्तु देवन्रत कोई प्रतिक्रिया नहीं करता, सिर नीचा किये हुए है । तव 
शशिमुखी ने आकर उसे थोड़ा हल्का करने के लिए कहा, “भीतर चल- 
कर अव थोड़ा नाश्ता कर लो, बेटा । वातचीतके लिए पूरा दिन वाकी है) 
जी भरकर, कर्‌ लेना 1 

वाद मे उसे गकेले पाकर गुरुपदं ने विगड़कर कहा, “जवान पर 
ताला पड गया था क्या, तभी एक से ज्यादा वात नहीं पष्ठ पाए? वादरूके 
दप्तरमे नीकरी करता हू मँ सवाल कंसे करता ?“ 

“सिल नधा है, न लंगड़ा है, ते गूगा है । विशाल मकान अपनी 
आंखों से देख रहा हु । बड़े-बड़े वखार है, लील जसा पोखरा है । बड़ भाई 
को जानताहूं" मांसे भी परिचय हो गया। लड़का ञ्यादा पद्ा-लिखा 
नहीं है, यह्‌ इ्होनि पहले दी वता दिया था व्यापार करता दै, वहुभी 
पुछकर पता लगा लिया । इसके वाद गौर पृच्ने को क्या रहता है.मेरी 
समञ्च मे नहीं आत्ता 1” 

कंखाली से देवत्रत सीधे अपने घर दसघरा जायगा, उसने अपने मन 
मे यही तय कियाथा। यहांकी खवर जानने को मां छटपटा रही होगी । 
मां को जवतक यहां की खुशखवरी खुद नही सुना देगा, उसे भी चैन नहीं 
मिलेगा । यदि संभव होतातो पक्षी कीतरह्‌ या वायुयान पर उड़कर 
तुरन्त मां के पास चला जाता पर यह्‌ संभव नहीं, रेलगाड़ीमें भी ढाई 
घेटेकीदेररै। इसलिए अनिल मित्र मे उसे नहीं छोड़ा! भोजन इत्यादि 
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के लिए जवरदम्ती उमे मने सदरकेष्रेपरमेमाषएु 

मदर जाकर अनित मित्रं वोत, “लकी भा भारं सव दे-मुनरर 
येददरूवह्ोरर्मायाहै 1 १ 

सष्टमीरानी ने अवतदरवंक कटा, “अदने मदकार्मोको छोडकर नुम 
साती तकदोरे, तभी जाननीषोरितुमनदटीहासेने। मैने मूनाहै 
मिमूक्दमोम भीतुमनहीदस्ते।" 

“वाहुर्यैनेतोवु-छ नहीं दपा, गुद उमने देया-युना द, पूवा को 
दै।" 

सक्मीरानी बोनी, “तुमने सो मव पर योरहिनौ-मव डत रष्याषा, 
शसक बाद वह्‌ मोर्‌ कदा देता ! तुम साय गये ये, तभी मही बात दनाने 
याताभी कौं पाम नहीं फटकपाया। तने दिते वुम्दारीविरम्तोने हू, 
कया र्भ ुम्दँ नदीं जानती ?'" 

विजयौ पीरकी हसी हेसते हए अनिन मित्रे वोत, “वाम पक्का करे 
सौदा, भौर परमे मव पुष! यहक्पादाठदहै? यशी ङे गोत माओ ॥" 

मुम नही माते 1 

“तव शंप बजा, जेते संप्या के समय गात पूताकरयबातोहो।" 

“यह्‌ मून नदी होगा ॥" 

कहकर सदमोरानी दनदनाती हुई भोजन का इन्तजाम करने रमोरं- 
परभोमोर षती पयो 
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तारानाथके न होने की वजह से देवन्रत को ज्यादा सतक होना पड. 
गया है । पहले की तीन वहनों की शादी में जो-जो हुञा था, उससे किसी ` 
मायने मे कम आडम्बर नहीं होने देना चाहता । सवसे छोटी वहन है" मां 
की वहुत लाडली है, पिताजी भी उसे वेहद प्यार करते थे । लोगो से यह 
नहीं सुनना चाहता कि देव्‌ ने किसी तरह बहुन के हाथ पीले करके भपना 
कर्तव्य निभाया है । इससे खुद मंदिरा को भी दुःख होगा। 

हुभा उलटा 1 मंदोने ही आकर उस पर हमला वोल दिया, “पिताजी 
मालवावृ थे) उनकी उपरी आमदनी यी । सव जानते थे 1 नौकरी मेँ घुसते 
हीतूनेतो पिताजीकोभी मातदे दिया!” 

देवत्रत बोला, “कैसे ?" 

“राजसूय यज्ञ जसा आयोजन तो कर डाला है । तेरी तनख्वाह्‌ कितनी 
है, वह्‌ तो पताही है, उपरी आमदनीन होने पर इतना रपयातु कहां से 
पारहाहै? सव सरकारी सीमेन्टकी चोर-वाज्ञारी करके गारे की चिनाई 
. केरवा रहा है क्या?" 

'अनिलवावृू की दया से नकद ओर गहना कुछ नहीं देना पड़ा । मैने 
केवल वरसज्जा का कुछ सामान ओर कुछ सायां ही खरीदी है 1 इन्हे 
देखकर ही तेरी आंखे ददे कर रही!" 

फिर मंदिरा को धमकाने.लगा, “तू वड़ी वेहया हो गई है । तेरी शादी 
होने वाली है, तुक्षे घर के कोने में चुपचाप छिपकर वैठे रहना चाहिए । 
यह्‌ तो करती नहीं, नायव-गुमाण्ता की तरह हिसाव लगाने वैठ गई है ।'" 

| । 

देव्‌ बहनो को लाने स्वयं चला गया । मंजरी फौरन तैयार हो गई । 
उसने कहा, “तु क्यो चला आया लिवाने ? व्याह की तारीख लिखकर 
चिदठी भेज देता, म चली आती । मंदा की शादीभे्मै न जाऊं, यह्‌ कसे हो 
सकता था |” 
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योरा यक्कर दिर वोनो, "तदीवत तो कर रहोष दि मभी तिरे माध 
ही निकल पृष्ट । तेकिन यह हो नहीं सकेगा । उन्टे भौ तो सायने जाक्गो, 
यहां ्टोटकर नहीं जा सक्नी । फिर इतने पहने कंते चती नाड ?" 

उमक्रा परति भलकेघ पलंग परर पैर सटकाए वट, भार-वहन एी वार्त 
पर मुपचाप हुमत्ाजा रहाया। उमे पश्मयकदेयकर्‌ षोरनटोषद्‌ 
सकला किः दलका दिमाग राव है, यदा-कदा मासीट पर उवट 
उटनाटै। 

मजरी कं रही थी, “सास-गमुर, जेट-जिढानो मव दै । पदर प्वना 
यडाउन्टेनिदही क्िादहै।! तोभीयेमाजष्हे नहीं समत पते.मृसेभी 
द्नवी दिनके पारा छोडकर घन नही मिलता । नू मामगनुर को शदरर 
चनाजा। णादीकेदोदिनपट्नेर्थे नामको गाषीरोपटूनुशी। षन्टभी 
ते जाऊगौ। स्टेगनं पर्॑वयादी भेज देना, वग। चसिन्नाकी कौर वात 
मही, जरूर माऊगी, विलगन पर्क यात है 1 हम दोनो पटुक ।* 

देवद्रत स्तंभित-मा होकर मजरीकौ यात गुन रहा पा। वोवा, "तेरी 
भौर मनकेण कौ रजिन्दरीगु्ा पादो पर लोग उत ममयबयाश्टने पे, 
याद द?" 

मजरी मुम्कराने ममी, योनी कु नही ¦ 

देप्रतनेक्ह्‌, "बहतैये कि रजि्टरीमेार्ईवोवी पर-गिरम्तीके 
योग्यनही होती, न रमी शादी दिकाऊ होतीदै।तू भी ज्वी दीष 
बहाना दुदकर तलाक से लेगी ॥* 

मंजरीने कतुकपूणं स्वरर्मे कहा, “मुपे माज तनक कैः विएवदाना 
नही दढन पषेगा । मेरौ णादी षि रजि्द्री षीष्टोयामात-केर कीरै 
अगर लनाक मेना चाहं तो एौरन मिल जायगा । नेडिन वह्‌ जो..." 

पाग भलकेमो थोर देयरकर उनका कट्वर अनिव्ंनीय पापु 
तेषूरितिदोगया। 

"यट्‌्जोभने भदमौकौ तरह पतय पर्बैटे पैरष््ूनारहे दै. श्म 
भैनान ह वह्‌ । विदाहूकेवाद मिं सीन ही सानटौक्-खाकर्टै। नने 
ही ममयमे मु तबाह कर दियाटै + मेरे हापनैरोंकोपौनादकौ वेस्पों 
मे जक द्िपादै। न्ह सोषकर इम जनम मेषो दाह्र् महौ निन 
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पाऊगी 1 

॥ 

माधवी के मकान मे जाकर देवव्रत ने कहा, “मदिरा की शादीदै। 
-चलो, मंक्षली दीदी । कितनी दिक्कत मे है मंजरी दीदी, पागल को घरपर 
छोड नहीं सकती, साथ लेकर जा रही दै! आखिरीकारजदहै ।जल्दीदी 
तो शादी के वाद ही चली आना }" 

माधवी ने राजी होकर कहा, “आऊंगी 1" 

कुछ क्षण वाद फिर हंसकर वोली, “अकेली नहीं आङंगी, भानु को 
साथनलेकर आरंगी । क्यौ, राजी दहै?" 

हिचकते हए देवव्रत ने कहा, “इससे क्या फायदा होगा ?"* 

“भ्नानु को मूक्लसे जोड़कर तुमलोग मृक्षो वदनाम करतेहो,शादी के 
मौके पर दोनों एक साथ जाकर दिला देगे कि हम किसीकी परवा नहीं 
करते)" | 

तभी दरवाजे के बाहर एक काली स्वस्थ युवती दिखलाई पड़ी । 
-माघवीने पुकारा, "यशोदा, मेराभाई है! वहनकीशादीमे अनेका 
ुलावा देने आयादहै 1 

देवव्रत को प्रणाम करके यशोदा क्षण भर में वाहुर चली गई। 

माधवी वोन, “वही शरणार्थी लडकी है 1 

देवव्रत को अचंभे मँ आता देखकर माधवी ने मु्कराकर कहा, “वही 
जोमेरीसौतहै) वेचारीवेसहारादर-दर मारी-मारीफिर रही थी, य्‌ 
सुनकर भानु को कहकर बलवा लिया है) वच्चा भौ साय है) तेरे मंक्ले 
जीजाजी के जेलखाने से निकलने पर कटहुंगी, 'शादी करो' 1" 

यशोदा जलपान ले आई 1 माधवी ने स्नेहसिक्त स्वर मे कहा, ' पुछ 
केना नहीं पड़ता 1 वडी लक्ष्मी लडकी है 1" 

देवन्रतत खाकर उट खड़ा दुभा ! माधवी ने कहा, “क्यो रे, वोला नहीं 
कुछ खैर, हेम लोग आयंगे--्मै, खोका (वचुमा) मौर भानु + 

देवन्रत सडक पर्‌ चला आया । पीठे से माधवी की चिलखिलाहट की 
आवाज आई) 
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डाक माया तीन मनीडर मौरमु चिदिव्यां पी। भिरि- 
याता सद्दमो के सिए नावलधो रही थींमौर पो-घोक्र मुधानैके 
लिए पूर को घटा प्रर फनारहीथी। मंदाक मुकारा, “भीतर 
थार रही दै? दस्तयतत करर मनीभाँदरतेते। ये कवनक्थटे 
ररहगे 2" 

द्रम समय त्तो उनका हाष घाल नही या, सेरिन जव उन्हे कोर काम 
नही रहता दै, सेटी या वटी रहनी ै, तय भी दसर्तपतं करने कौ जग्ग्त्‌ 
पटने परलबकी कोहो युवातीरहै। मां के बदेनेमदाकोदक्नयतमेरने 
पते ह, उर्हँ चिटिट्या पदर मुनानौ पष्ती ह 1 

गिरियाला षह रहौ थो, “वे लोग नहीं मारय, पमीतिश्‌ स्पे भेज 
रहै 1 चिटियो भें भौ तरह-तरह षी टात-मटोठ कौ यानं तिगरदैदै। 
सिक्तिदारो मे माने-जामे का रिवाज पत्महोरटादै। मोग अवनि 
तरह फे पमेने में नही पढना चाहते 1“ 

एकः चिट्टी टय मेलेकर मंदाने, “भेपा-मेया फौरटतपादी, 
“जलदो भाभौ भया, देयो, वुम्दारी नौकर की चिट्टी भाई है।" 

देषब्रत दौड भाया। 

मदाने कहा, “सरकारी लिफाण़ा है--“एस०पी° तिदस, भुन्दरनगर' 
छपा है! जौ निमला मे साह्षात्कार हमा धा, उसी का नतीजा एतने दिन 
गादभाया दै, एेमा मातूम हौ रहा ट।" 

देवव्रत नै लिफाफा से लिया मौर बिना फाटे थोयते षौ कोपि करने 
सगा। पाकी विदिटपोमे गिरिवालानेजो हाया, पितकुन वही निषा 
चा, नदी भा पक्गे, यह हुमा है, यह हुमा है, घुम कायं कै नििप्न मम्पन्न 
होने षौ माणा ष्यकतकौ गर्दै! इनमे एक पोस्टकाडं भी धा। आत्रं 
कीवातदैङितेयकने भपनानामनटही दियाथा। उतेषदृकरमटाका 
चेहराकागजश्ी तरह सफेद पगदा। 

उधर देदू शद-शूदकर भौर पोण-वित्याकर एकः अनेयो दुष्प 
उपरियत कर रहा धा, “देयो मा, मुन्दर्नगर वाना काम मृजे मिम गपा। 
मेरीभौकरौ भौर मदा षौ धादौ सराप-मायषहो रही है । हमारे पुराने 
प्रिमोपस पुनाव समिति के विनेषनषोङर गए चे 1 लगता "~ 


॥। 
1 
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कार्यं उन्हीं के कारण संभव हभ दहै । 

उस समय मंदिरा वहां नहीं थी । पोर्टकाडं को मुदूटी मे गोला वना- , 
करहाट से कमरेके अन्दर घुस गई थी। उसने फिर एक वार अच्छी 
तरह से उसे पढा। पोस्टकाडं लिखने वाले का उद्देश्य यह्‌ था कि उसमें 
लिखी हुई वाते फौरन सव लोग जान जायं । लेकिन यह उद्देश्य पूरा नही 
हो सका। संयोग से वह काडं मंदाके हाथ ही पड़ गया। सचमुच ईश्वर 
दयामय ह, नहीं तो अगर चिट्टी मे लिखी हुई चातो का मां को पत्ता चल 
जाता तो वे जहां वैठी चावल धो रही है, वहीं बेहोश होकर लटक जातीं । 

मंदा तख्त पर वैटी पठ रही थी ! चिट्टी को तक्यि के नीचे रखकर 
वह्‌ ओौधे मुह्‌ विस्तर पर पड़ गर । अंधेरा हो गया था, मभी कमरे मे दीपक 
नही जलाया गया था। मंदिरा यकायक सिर परमांकेहाथका स्पशे 
पाकर चौक पडी । उसे देखना नही पडता, स्प से ही वह्‌ समञ्च जाती है । 
चाचल धोने का काम समाप्त होने पर शायदमां को शंका हई थी, अभी 
तो यहां थी । अकस्मात कमरेमे क्यों घुस गर ? चुपचाप आकर गिरि 
वाला मंदा के पास वैठ गई । मंदा सुवक-सुवककर रो रही थी । गिरिवाला 
से यह सहन नहीं हो षाया । ओह्‌, आंखों से आंसुओं की ्षड़ी लमी हुई 
थी। तकिया भीम गया था। जोर जगाकर उल्टा किया। कौन कहेगा 
किं यह्‌ लइकी वासवे मे पड़ी दहै । वाईस नही, वारह्‌ या उससेभी कम 
की मालूम पड रही है । अपने आंचल से आंखें पोंछकर उसके दोनों गालो 
कोगिरिवाला ने चूमा, “व्या वातहै, वेदी? भरे, हमेशा क्या तू गपनी 
मां का आंचल पक्डे ही रहेगी? वड़ी नीं होगी, अपनी गिरस्ती नहीं 
संभालेगी ?" 

खैर, रोने का कारण नहीं वताना पड़ा! उसके लिए क्षट सेस्ूटी 
वात गढना भी मूश्किल होता, जल्दी मेँ न जाने क्या-का-क्या कह वैठती ! 
खुद ही मांने उसके रोने की वजह का अनुमान लगा लिया है, मां को छोड- 
कर चले जाना पड़ेगा, वेटी को यदी दुःख है) यह्‌ वात गलत भी नहीं है, 
इसीका दुःखवेटीकोभीहैःमांकोभी 1 लेकिन इस्त वार भी उसकी शादी 
नहीना माके लिएजौर अधिक कष्टकारक होगा। देवू के लिए. भी। 
मंदा उसके पर कीवेडी वनी हई है । देवू जसे लायकं नवयुवक को गांव 
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मँ रहकर वहन कौ शादी क तददीर करते, एक टपर छरेदार्ी 
गृलामी करके दिन गुजारे पड़ रहे ट 1 मतनुज-च्पाम तिक जसी परि 
योजनां षव उत्ते हिजायते हंजीनिवर की जगह मिल गई, देन इमी 
मोक परर यथ्यपकः निलाना मधकर यमका गोना किगनेमारदिपा? 
मदा मोच रही, मा, तुम कत्यनाभी नह करमक्ती किडा्विकै 
दौ हई सिट््यिं मर स्वजनोकौ मेगलकामनाओंभौरर्भंपाकोनोकरीको 
एवर कैभायही यह यतरनाकः चीनभीहै। यह्‌भिगतरिपेषरमृह 
देवाएु रौ री थी, उमौ के नीये सावधानी मे उमनेउम विदट्टीको 
छिपा दिया 1 

भच्छीतरहूसे बैटकरमां तैबेटीको मपनीगोदमे निदा निया। 
मंदामामूह गिरिवाना को त्री मेद्िपराया,गिरयाटरया। रोना 
भेदहोगपाधा, वद्‌ चुपचापपडोटूर््पी। 

अभी शादौको भीढ नही जमी यी । तिफं पणेन केपर्योतेब्रृटसोग 
भाजा र्हैय, रिणदारों म भो बुटषहौभाएये। मजरौ-अतकेमकरत 
भामणे! वद दरवाजे ठेनकर मात्तौ मदर भाई; “भरे, यहा ही षुम? 
तिलकहोरमेदै । सट यनाने मा शव सामान एक्‌ जगह सदेजर रप 
दु, नही सौ सरहद यतानि वानियोंकेमा जाते पर दिक्कत गी ।"/ 

गिदिवाता तिलं दैने घली गर! प्शवोच मदिरा उदर रोपर 
भे कनो गरहभौर दरतिी सकर रकार काटने संगी । पिरिवासा सीरषर 
चिन्ाने सगी, "यदं सव करने को वृते किरिनेश्हादै ? उगतीनयुगनी कट 
जायमी । उट, जल्दी 1“ 

भरदा पच्‌-घन्‌ तैजी ये षोड (केति ङेवेद का फोमतत अग) को क्रटनी 
दही । फिर भाषमे बोनो, “उंगली हीतोक्टेमी, दटकरदीटुकटे 
भीष नाए्‌ तोक्या।" 

श्यूनजोनिष्नेया। भुमकारजमे पून-प्रराडी नदी होनी पिष्‌ ।" 

"अगरष्टौजायतोक्याहोगा, रारे बाम विगरढ जायगा 2? 

साढभरोभादाजमे मदाने रषदा "द अगर वाटतोममी सब 
उलट.ृनट कर शक्ती हू । अवर पाषहोतोक्दो, शमी बरदु 1 

“बुष, पुय । बह्व दट-ण्दृकर रही है यदरदार, मूतेकरभी गबात - 
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पर फिर एेसी वात न लाना 1" 

नाराज होकर गिरिवाला चेटी के सामनेसे हट गयीं} 

। + 

मंजरी-अलकेण को लेकर वलमाड़ी से आंगन मे भा पहुंची । श्रीनाथ 
भी उसी समय वहां आ पहुचे । योल, “अरे, यहां नहीं । यहां जगह कहां दै ? 
अपना सामान यहां न उतार । चल, मेरे यहां । 

मंजरी पहले ही उतर पड़ी थी । श्री नाय उसी से कह्‌ रहे ये, "धटी, 
जितने दिनहै, मेरेही यहाँ रहना । एक हीतो घर । वस, इधर भौर 
उधरकेभंगनोंकादहीतोफकदहै)'' 

मंदा बोली, "तुम्हारे यहां भीतो ज्यादा कमरे नहीं ह, काका 

“इतके लिए पूरव वाला कमरा खाली करदियाहै। 

विस्मित होकर मंदा ने कहा, “रांगाकाकी कहं चली गई?“ 

श्रीनाथ थवतकः किसी तरह्‌ प्रसन्न ही वने ये, भव गुस्सा होकर बोले, 
"कौन, जाने कहा है ! अपनी रामा काकी से जाकर पू अभी मेने 
सुना कि विजय भवसिन्धु के घर सोयेगा । सव वातो के लिए मृक्षीकोतेवर 
देखने पड़ते द । काम-काज की भीड़में जगह कीकमी भी जसे मेराही कपुर 
~ है । 12 

गिरिवालाके कमरे मे रांगाकाकी थीं, पत्ति की सव वत्ते सून रही 
थीं । वोलीं, “युन लो, दीदी 1 गोफ, कैसे आदमी हैँ ! सुबह से मेरे पीर पड़े 
ह! विजय णादी के वाद कई दिन किसी दूसरी जगह रहैगा, वहू हमारे ही 
यहां रहेगी, यह्‌ इन्हीं कौ व्यवस्था है । तेकरिन अव सव मुक्षपर लदेदेरटै 
ई । भलक-मंजी को साथ नेकर अभीजा रही हु, नदहींतोमेरी मुसीवतहौ 
जायगी 1" 

भिरिवाला बोली, “पर इंतजाम ठीक नहीं हुमा है । भकेली वहू होती 
तो कोई वात नहीं होती, तीन छोटे-छोटे वच्चे भी तो साथमे ह 1" 

रगा काकौ ने थोड़ा उत्तेजित होकर कहा, “दो दिन के लिए भाकर 
दामाद तकलीफ पाये भोर लड्के-वहू मौज कर यह्‌ कटी हो सकता ह 


दीदी! द्मे वे कभी गवारा नहीं करेगे 1 समज्ञा सको तो जाकर समघ्नाभो 
उन्हें |" 
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मालती मेका, “चयन से टौ येदेद समय है मजी । टंमने-योलते 
कै मागे कुछ नेह भाता उमे । पर विधाता गव उतदट दिया। राया दाष, 
उन सोगौ कै तिए तुम्हारा कमरा वहूत उपगत रटेया । पागल दामाद 
एकान्त मे ठीक रह्‌ पायया, नही तो व्याह्-गादी कँ हत्ते-गुल्य मे न जाने 
कया हो भाय, कोर नहु कहू शक्ता 1" 

सव 'धन्म-धन्य' करने सगे । गृहुभियो ने भिरिबाला ने मजरी 
परमा कै पूल वाध दिये,"तुमते बड उत्तम मतान को कोय धारनां 
धा। तुम्हारो वेदी भाजकनकी गैर जिम्मेदार छोकरि्यो कतरह नदी 
द । परान जमाने षौ सती-सावित्रौ जमी है। भपने परागत पति फी रेवा 
जतनमे युद ही पूरी षह पागल यन गर्द 1 

५ 

शादीमे एक दिन पमे कौ यातै। हत्दी ठृ गर्दै । मदिराके 
िषएं पास-पोमके परो रे निमत्रणींकाताता लगा हुमा है। यह्‌ परेम 
फेएकपररे दोषहरके याद भोजन करकेसलौदी। मजरी केकमरेमे 
धुरर हैरतमे भा गई, “भाण के ऊपरक्या हो शया, दीदी ?" 

“पेदे के पत्तो का तेप साया ।“ 

“वहतो देय रही । सिन कपा हुमा चा ?'/ 

"पहु तैरे जीजाजो की मुहम्बते का नमूना दै । रागाकाकीतेब्हादै 
किः पौयटतेटकरा गर्ही 1" 

अलमेगलेटा पा, तंषट्कते उटकर ठ गपा। गोना, न्पनष्ा 
दिव्या पककर मारा टै पैन ।" 

सीयौ भावाजमे मदिराने कहा, “वदी वहादुरीकी है! क्प माया 
हम परह्‌ ? पोष नीचा सगने पर माय ही प्ट जानी 1" 

फटी कयो नहीं ? तव यार जुटाकर ष्टुटेवाजी ददी जानी! 

मुष्ठ भौर भणातलीन ग्राम्य विज्ञेपणो बा प्रयोग करके मतैग गरन 
क्षमा । मजरी दांव निषिातङ्र हमने समो, जँमे उमरीस्तुनिो द्दह) 
जोली, "यही रौक्मा ! मूते अघा ही वना देना । फिर जिन्दमी-मर हाय 
पके पूमते फिरना॥ उठ षयो पडे, गौ जाओ 1“ 

भजर ने उते पषटकर पिर सुना दिया! ददन मौरमिर परहा 
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फोरने लभी, पा ज्ललने लगी । लोरी गामे जैसी घीमी आवाज में वोली, 
“सो जाभौ,सो जा 1" 

धीरे-धीरे जलकेश ने अचं मूद लीं । 

अव मंजरी ने छोटी वहन की ओर अच्छी तरद्‌ देखा । वलौ, 'कुर्नन 
खाने-जसा मह्‌ क्यो वना रक्वा है, री ? यह संदेह ही उसके रोग का सवे 
चड़ लक्षण दहै) वहत प्यार करता दै, तभी विनां किसी अपवादं के सृजे 
पाना चाहता है । डिव्वा फककर मारना भी इसी प्यार की निशानी है।" 

मंदाने कहा, "प्यार कौ यह्‌ पक्की निशानी मथि पर हमेशा रहैगी 1" 

“केवल माये पर्‌ ही नहीं" "क्यों देखेगी ! ले"*“"' 

मजरीने कपड़ा हटाकर दिखाया, छाती गौर पीठम चार-पांच 
जगहों पर नीले-काले दाग पड़ हुए थे ! मृस्कराकर्‌ बोली, “पुरे वदन पर 
प्यार की सीलं लगी है 1 

सिहर कर मंदा ने कहा, “जल्लाद कहीं का !” 

“अरे, एसी वात न कह, वह्‌ अव होणमे थोडे हीह! जव ठीकथे, 
तव इन्होंने तीन साल के उस समयमे मुञ्च अपनेःप्यार से सरावोर कर 
दिपाया। मेरा वहु समय जव भी लौटेगा, तो उसके साथी वह्‌ प्पारभी 
लौट आयगा । पने बदन के इन दागों को दिखाकर तवमै हुसूगी' भौर 
वह्‌ रोगे 1" । 

कहते-कहते मंजरी का कंठस्वर बदले गयां! लगा किजैसे किसी 
सपनेकेदेश मेपहंच गर्ईहौ भौर वहीं से वोल रही हो। उसने कहा, 
“सिफं तीन सान का यह्‌ छोटा-सा समय मिला था मुद्ध । इसी वीच उनसे 
मुञे अमृत मिल गयाहै, मै नहीं महम । मेरा वह्‌ दिन जरूर वापस 
मयिगा, उसीकी उम्मीद मेहं! वापस लाकर ही छोड़गी,हार नहीं 
मानूगी 1 । - 


म॑दिरा अवाक्‌ होकर सुने रही थी । यकायक मंजरीकेषैरोपरभिर 
पड़ी । 

“यद्‌ क्या, रे!” कहकर मंजरीनेषैर हा लिये । बोली, "क्या वात ` 
है ? यकायकं भक्ति से इतनी गद्‌गद्‌ होकर तूषेरक्योष्टूरहीहै?" 

मंदिरा ने कहा, “जिस विधाताने तेरे मन मे इतना .वल दिया हः 
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मेदेव भी उनि योद्धौप्रार्वना कता, दीदी।" 

मनजरो फो उमकङी भावान वटौ अजीद-सी लगी । एक शिनि याद 
उगकीगादोहैाणादोभी एकदम सद्केकेसायष्टरहीह, गिनि पाय 
भऱेतोगक्परसेतोमूयोदिखारदै द, पर भोतरट-भीतर्‌ जभेनमुने 
जा रदे दै! ठेमी हालत मे षट्कौ के वद्रे पर युग को वमर होनी बाहषु 
लेकिन यहां उस पर एकः विपण्डं छापानजरमभार्टीदहै। 

मदिर दद्धि ष्टोकर योनो, "जया हजा है, री?" 

दोनो हावोगेवदनङ्चहरेकोजपरव्यतेषौ भाष्‌ मौ गृथ्वृूर 
धरती पर दुतक पदी । 

ष्ुनीकरेदिनतेरीरमांप्ो मयद्‌ मामू क्यो 2" 

जत्दोरे भावै पोखर गनज्जहुंमी ङ रापमदायोमी, "'पत्तेरे की! 
मजानेषनेमागयायाग्रोमे रातो ! भोय मे भते निनरा-यिनश्ण पट 
गपा होगा ।' 

मजरीने कदा, ^तैरा जवाब एकदम उपन्यागकौी मापिका जतादै। 
श्या हमा दै, वता पचै । दिता मुने नदी छोरमी 1" 

मदिराने कु क्षय सोचा, फिर सिर दिलाकरषदृदृस्वर म गोनौ, 
"हं वनाऊगी। तू नही जानती, दौरा ङित्‌ मेर लिये हितिनौ वदी निमाम 
1 तुमेदेगर-देयकर दैरानहौरहीटू) मगरदुे नटी बताङगी तौ 
भीर्‌ किमि वत्ताठमी 1“ 

उञकृर दरवाजा बंदकर! कापती हर्द मावाज्े पोती, "टाती 
परपतधरर्जसाबोभसदाद । तिमोकोववानहौपारहीहु, येय एम 
्तिएु दम पुटा रहा है 1" 

कटो -कटूने म्नाउयके भीतर विट्ट निदयतङरमजरोरपैहापमे 
धमादो। दिदरूढी एाच-मात सानम मधिङकी नर्टीयी, परयौवय 
जनी 

“युना है तस्स देये मे मुन्दरटै वजर दरटर-ईदरोय षै एमा 
मेहारजातेहतो मीगदेवङशे गरल मेने! अ्रादरूषए करवाते 2, 
दवयननायीजदधारणकरानेरैापहुशादी अार्शसी सरन तवी 
सरह्‌ दम्नेमानक्एनेकः तिरो रीदे) मपे बुर. तम्वेशोयोद 
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तरह पता लगाने के लिए कहिये । लड़का शरावी है, लंपट है । सिराज- 
काटी बाजार की वेष्या (नाचनेवाली) से उसका प्रेम है! सव जानते 

वजराहत-सी होकर मंजरी बहन की भोर क क्षण तक देखती रही । 
फिर बोली, "चिट्टी मकेानामलिखी ईह) 

"“वड़-वड़ ह॒रफो मे लिखी गई है, जिससे केवल भक्षरज्ञान वाले 
व्यवित भी इसे पकर आसानी से समञ्च सके ! लेकिन मैने भीहाथका 
एसा खेल दिखाया, दीदी, कि पेशेवर जाद्रूगर भी हार मानजयं।मांको , 
इसका वख भी पता नहीं है । 

मंदा भपनी वहादुरी के गौरवसे हंस पडी) मंजरीने धमकाकर 
कहा, “हंस रही रै ! पागल हो गईहै क्या?" 

मंदाने कहा, “मां घर-वर की वात स्वको कहूते-कहते विदह्धुलं हई 
जा रही रहै । यह्‌ चिद्ढी अगर उनके हाय लगती तो फौरन सम्बन्ध तोड़ 
देतीं ओर इतना वड़ा धक्का खुद सहन भी न कर पातीं) इस चिट्टी 
को छिपा करके मैने मातृवधको रोका है 1" 

मंजरी ने कहा, “ओौर वदले में आत्म-वध चुन लिया 1" 

उदासीन भाव से मेदा बोली, “क्या लिया ओर क्या नहीं लिया, नहीं 
जानती ! पर अव रात वीतने पर शादी जरूर हौ जायगी । अवतक तीन 
वार सम्बन्ध टूट चुका है, इस चौथी वार भी जमर टूट जाता तो फिर दस 
जिन्दगी मे कभी शादी नहीं होती । लड़की का जन्म लेकर शादी न होना 

"लज्जाकी वातै!" 

मंजरी ते नाराज हौकर कहा, “तूने पुराने जमाने की लडक्ियोंकोभी 
मात कर दिया । तभी बढी दादियों के जमाने की बात कर रही है! 

"टम लड्कियां वैसी ही ह, दीदी । तव जओौर अव भ कोई फकं नहीं 
६५ 

मंदा मुस्क राति हृए कदने लगी, “एम० ए० पास इला सरकार को 
नहीं भूली दैन? वाप दो लाख नकद भौर शहर मै एक वड़ा मकान छोड 
गये थे । जवानी में देखने मे भी वह्‌ चुरी नहीं थी ! उसका दिमाग आसमान 
पर्‌ पहुंच गया था 1 विवाह्‌ के जितने सम्बन्धं आते ये, कोडई-न-कोरई नुक्सं 
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तरिकासकर मवक्नो नकार देती पो--कोरं निधामेदकम है, हिम कारण 
मैला दै, को चुस्त नदी है, मादि-भादि । अव उत दना सरकारको भगीम 
हालत गरं दै) मजने-धमने परवेद भही सगौ दै । यव उमे शो 
प्ता! फिरभी रंग-दिर्दगी पेयाङूमे सङरवर फंसने षये कौतिममें 
लगी है) पीटनयीषठे सौग पमादम्रोर वापिनपटेष्ट। दने भणे 
फानोमेमुनादै 
मंजरीने टकर षद्‌), "म तरह्न दम, नहत मृम्मेमार 
घायमो 1 
मेरेभागमेयहीवदादै। तू नहीं मारेयोती को दूगरा मारिषा, 
गुमनाम चिदढी दमका मदूददै।तू पटा श्योरहाी है, ददी? रतेः 
जमाने तोरेमा जक्सरहोवाया) बुलीन परमे सदे को वमगे-मम 
दोशणाधियांतो फ़रनी हीषडती धो। षये भी ्वमाहौ मनन पिपाजा 
सक्ता दै 1" 
मजरी केचेहूरे फी भोर देगक्दं अपने स्वर को एरियततितक्णे 
फिर योनो, "यहभोहोर्तादै ङि जिदटी की वाने शनन षो, मन्दन्त 
हो ग्रामीण गमाजमे धटी वातो प्रचारक़ररै विवाद्-गवधमे भदनत 
वडा करना मामूली वात है । मेर सम्बन्धमेतोपह षदं यरष्टो बुादै। 
परमे धरमनपम द्दिदिवयाव्र हेषर जातीयौ कि भस्य एुकबट्न 
` ्रगद्भस्‌ , एक थदधलन दै मारि । अव ठंग यदलकर सष्षो ढ पर 
विद्टी भजो गहै" 
तनी मागानी गे मजरो भूतये मे याने कानीनरीदै। योनी, 
विष्टो एति मेदेवृ शे सोदिया सकती प । वह्‌ पता सगाकरनोक्षरना 
चादिए पा, करता } दम जमनि को सदकी हेोङरवृ पुराने उमनेषीतरह्‌ 
अपने भविष्य को मानकर पुपचापर टी रिगी >" 
शषट्म जमाने कीट, तमी जल्दी नीह? दत पन्मनही ट्मागा 
र्हा भादी वारभन्छी तरह मोर पान्ति मे कारी वनोकापना 
सयाया जा सक्ता । उन जमानेय सानेषरेषटढ उनिषर लि हुगारे 
शात म घतत्तर उकटे फेरे मयान पर भो वियाद-वथन नही सुतताषा। 
तभो त्रिवाह-नम्ब्छ तय हने मे पदन ही रद दाने भष्टोतर्ह्‌ देती 






^ 


कासो के मित्र प्रपिप्टिति ओर गम्यन्नगृटस्य ह ¢ एम परिवार ढे 
रमं रौवदावके साय जिन्दमो यमरकरर्णये। पदा्निधार्‌ भीय 
मीने नेद सोवी। जर नोरी ही नदी करनी हैनदकोरेदारणी 
दमन किमति उठ्पि ? उापदाद फी देयमात करने सायर मामूनी 
पा काफी षे 

हमे भित्र धमे मनत एक मपयादटै। येषद ही षते गवे) माग 
रः पिपय मे प्वीष पिता री अदात मृन्युहो ययो । पट्दोदारो ने मुरदमे 
यरभररके परेाने करना गुरू कर दिया । शतिमुखौ भिर पीटने मी, 
प्रे षने जानकी देवगु छोषटकर अव पर व॑ठ भादर, अपना ओ शरु 
सायन दै, उमे समप-बूरा ते 1“ भनि ने उनकी वातौ मनगुनो षर 
या, भपनी पदां जारी रश्यी । उन्होने अच्छा दिया । नवे श्वनूनेके 
नु्ार जमीदारी-दसारेदारी पतली गई, जाया पर जीने वालोकिते 
सहो पये! कानून पो मंमूटा दिव्याङर पिता अपने साम भोरदेनाम 
र गु्ठयश्िपा फारत फो जीति कास्रष्टोड एदे ककि भी रहुफिभा 
रहने पर पुरो री परयत यनाय रथन मेमवनटी पा 

टे भाई सनितनेवेयकीपरम्पयको कामम रकया पानीप म्बन 
पोल्यामा पर वह्‌ मूतयाय कत्रानी नादूय समिदि की उन्नति मेतम 
धा) सेकिति अनितने य्या सयापासि भाट कोभी अआद्रमी यमना 
णा । पिपा्जन षते भो नियत यायु नदीं होती, सरके षरे म ठनशी 
योः माममे रहकर पड़ेगा) जनेन मगरर््दिकङीनानाद 
उम मुद्र दनादर्दादये। एही मश्यनमे रर्रदोनो भां 
लते करे ) ज्यादा पमा दवं करने दाते मे निर्‌ अनित म्व वेशा 
व ष्ये कम पमे वते ङ निएषोटा भारं रटेया मुद्वार+ 

शरहर्ते जरर सनितको हं स्दने भर्ताषएः 
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कवाली नाटय समिति के गदश के दिन आ ये । सिराजकाटीगंज मे मित्र 
परिवार की कचह्री है, चूडामणिदास गुमाएता है । गुमाएतावावू का 
लडका भंवल गंज के स्कल मे पढ़ता है । स्कूल मे भंवल को निःशुल्कता कौ 
सुविधा मिल गई है, शुल्क-उल्क कुछ भी नहीं देना पड़ता । यहां की 
सवसे वड दिक्कत यह्‌ है कि मास्टर स्कूलमे टिकते नहीं) किसीतहर 
भुलावा देकर स्कूल वाले उन्हे ले तो आते है लेकिन कृ ही दिनों मेँवेनये 
मास्टर समज्ञ जाते ह कि उनकी नौकरी तो जरूर पक्की है, मगर तनख्वाह्‌ 
मिलेगी कि नही, इसका कोई ठिकाना नहीं । फिर मौका मिलते ही स्कूल 
वालो की नजर वचाकर गंज से जाने वाली नाव परसवारहौ जते) 

सिराजकाटी्गंज की कचहरी मे जाकर एक दिन अनिल मित्नने चूडा- 
मणिदास से कहा, ““भंवल को भी शहर मे पठने दीजियि न । वहां मेरे घर 
रहेगा, सलिल ओर वह्‌ एक साथ स्कूल जायंगे । आप जसे वड़ो के आाशी- 
वदसे मेरी वकालत अच्छी चल रही है । सलिल वहत अकेला पड़ गेया है, 
दोनों का साथ हौ जनि पर अच्छा रहेगा 1 

उस्रनके हिसावसे सलिल का दर्जानीचा है) इसके वाद अगर अनुत्तीणेहे 
गया तो जिन्दगी वर्वाद हो जायगी । इसलिए सोच-विचारकर दक्षे भध्यापक 
गंसाधर भटूटाचायं को सलिल का गृह-शिक्षक नियुक्त किया गया } भट्टा- 
चाये महाशय वहुत अच्छा पट्ाते ह, फिर भक्त जीव ह । गलेमें तुलसी की 
मालादहै, सिरपर चोटीरहै, नगे वदन पर चादर डालकर स्कल जातेः, 
वालो से भरी छाती भौर वतुं लाकर उदर पर सफेद जनेऊ का मोटा गूच्छा 
पड़ा रहता है । 

|= 

एक ताल के किनारे होकर जाने का रास्ता है। उलटी तरफ इक- 
मंजिले पक्के मकान ह, टिन भौर फूस के छप्पर वाले घर है । सुबह-शाम 
स्कूल जने-भाने के वक्त अक्सर दिखलाई पड़ता है कि ताल के घाटपर 
स्तियां रतन मल रही है कपड़ेधोरहीरहै, खुलेमें नहा रही ह हर 
तरह का काम करती रहती हँ । घर के सामने वैठकर मूड (लाई) खाती 
है' वी पीती है, दो-तीन गुड-गड करके हुक्का भी पीती ह--काली-कलृटी 
हाय गौर गलेभें ढेर सारे लोदे मौर तादे की तावीज पहने ! पांच-सात 


ममरयिना ॥ ष्टे 


दकटूटो वेठङर गव्ये नाद्नौ है, कमो याप्रसमें मानो-ुरतार श्रीह 

सनिन थोर भग्न दम मूर्त्य गोते दर्मोमे चनर्रपारश्ले 
ह । एङ दिनि मनिनवुरोहठरहमेलोकरयङ्ारमिरदय पदम 'टीरीः 
करकेहूनपद्, “नगवाहै, एर्दम सट्टूलगगदै। राम्नेङौदैयषर 
क्यो नदीं घनतादै कया ध्यवरह्‌ गान देया?" 

मनितलनेग्हा, “त्‌ टोर्कृढ र्हाहै, उानहौ जारो मेरी। पां 
माकर भार्ये मूदमेवाहून1 

“कोरे, आयंक्योम्‌दता टै?" 

“न भोरतो के दियारदेनेकेदरमे 1 देने परवा भाते नगती 
दै, भटो षषमुच उनटीनटो गाय, म श्रये मायेवरकरनेवाहू) मौव 
रहाह शिकलमेहूम वेके रम्तिमेदोषर जायय । क्यो? 

भवेन वोया, “वकएटरमा राम्दारै, बटूत षमना पटेपा 1" 

सतिनने कहा, “क्यस्ि जाद, भीपे रास्मैमय्ट्‌ कथनं! 
माजन गनोमत हू हि राम्नेमेहो विरा, तरिमो दिनसूदर्रर दाये 
भीतर चला जाङऊगा 1" 
पूगा उरनष्यमे वमतप्रदमीबे दिनस्ठूवमेमध्यारै 
यादएकमगीत-गोष्टीकामादरोगन या भौर र्मी दावमन मही, पने. 
यजानेमेसनिनने एमी दौदश्टनाम जरूर कमातिदापा। मारा 
केथतमेषद्‌ मोर पदयनातकेदितारेवाने रास्तेमेपर सौटरदैपे। 
गतर } सया, जेत म्यर्नेतोक कौ मारो भभ्मरार्‌ माकरतातदे किनारे 
द्म मृह्न्मेमे षवट्टीष्टगर्दटै। चोटी एरो तकम्ने-करटे मै मजी" 
मवरौ जगमदारहीै) मपर भमपिमामेषनण्टै. एवकारो पन्थ 
हयामे यनै । मैमबोतेत रोनीमे गारा द्वाका धपचमारहादट। 
अदी-वदी करारी भ्यो मे मोटर दृष्टिटै।हमनेकौ मोटी भाराय) 
गायनका भ्र) वदिर्क्तेदृए्‌ पैरोमेव्ये पुपरथोदे रयता स्पर। 
दिनक मुरृम्पानहीहै.रहरातकाष्टटुरोदै। 

इन्द्रररो टै, वण षद, पन, दायु, वर धाटिकाभ्राना-गाना 
भन रहाहै। भववटरे डर ६! एकवड यण्पो मुरारीङद्वये 
मक्त कै मामने माररस्णी। रण्यो कादरदादा बर रै. प्िनध्स्ि 
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भी वंदहै। नजाने इस वग्घी के अन्दर व्या रहस्य समाया है। थोड़ा 
दरवाजा खोलकर सिरस पैर तक दुशालेसे ढकी एक स्ती भकान के अन्दर 
चली गई । गाड़ी का दरवाजा फिर वंद हो गया, कोचवान गाड़ी को तेजी 
सेहांककरले गया। 

सलिल जाती हुई वग्धी की मौर देखत्ता हुभा स्तंनित खड़ा है} भंवल 
बोला, "दोनों गये ये करहरी आनंद लूटने 1" 

सलिल ने कहा, “अगर सादकिल होती तो वग्ी का पीछा करता। 
अच्छी तरह देख भी नहीं पाया, फौरन दरवाजा वंद कर दिया 1” 

भंवलने पूछा, “कौन था, रे ?" । 

सलिल कछ वताता नही, हसता दै । कहता है, “जासू का वापभी 
उसका अनुमान नहीं लगा सकता । पहले रगे हाथ पकड़ लू, तव देख लेना 1 

उप्र पर एक नर्द सनक सवार हो गई) वह्‌ संध्या के चाद मौका 
मिलते ही ताल के किनारे चला आता है । अकेले, भंवल तक को कृ नहीं 
बताता । तच वह्‌ स्थान आनन्द-लोक वन जाता है ! साइकिल पर चढ़कर 
जाता है, इमली के पेडके सहारे सादइकिल को टिकाकर छायान्धकारमें 
चुपचाप खड़ा रहता दै । यहां दिन मे जो घूमते-फिरते है, वे अवनीं ह । 
चेह॒राठकेक्षट से एक घरमे घुस गये, कौन महाशय हये ? फिर वहूत देर 
वाद चेहरा ठके ही वाहर निकले । चेहरे परकापरदाक्भीतोह्टेगाही, 
सलिलनेभी प्रणकिया कि वह्‌ उस चेहरे को देखकर ही रहेगा । वह्‌ एक 
अजीव जासूसी के खेलमे रम गया है) कभी-कभी इसके लिए उसे अलक्ष्य 
भाव से एक-दो मील तक चुपचाप पीछा भी करना पड़ जाता है) 


: अनिल को भाई को पदनि का संकल्प त्यागना पड़ा 1 मव उसे उलटा 
आदेश दिया, “पदने-लिखने की कोई जरूरत नहीं है! घर चलाजा। 
जाकर वही करजौ वहां कर रहाथा। जात्रा, थियेटर भौर गंवरु दादा- 
गीरी । जिसके भाग्यमेजो लिखा है, वह्‌ वही करता है! ` 

व्डेभारईदके आदेशके पहले भश को स्तिलने फौरन मान लिया) 
पद्ाई छोड दी । लेकिन उसका घर वापस जाने को जी नहीं कर रहा ह। 
यहं शहरी जिन्दगी कौ बुराई है ! गव लौटकर फिर कौचड़-धूल मे चलना 
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पडेगा, सवने मोचा, "तभी नही जाना पाहता 1" 

कैरानी जाकर अनिद ने यनिमुपो मे कदा, "बेहद यदनामी कौ दात 
हो मरई ।यहतोर्फैथारि किमी तरह यात बौ द्वदां दिर दहै! सनित 
ने मास्टरषीबुटियानेकाटतो टै" 

स्वून कै मास्टर मौर रतिल के गृहनिक्षकः गगाधर भटूटायायं एक 
निष्टावान स्यक्िरह। वे चिय्ाविहीन दामे का मेआदे। नंगे चदन 
मही, चुन्नटदार याट याला कुरतता पटने । पूरा पाराषही यदद मया। एम 
दुय को देकर गडकः एक-दुरे की योर देखकर गने सणे। 

मिन उन दिव स्यूत नही णया धा। भ॑वत ने माकर यह्‌ महस्वपू्ं 
पयर उमे गुना, “गपाधर मास्टर ने वुटिया काटे सो 1“ 

"तु षादिर्‌ वह्‌ ?"" 

मलितने भेवल को धने मं दात्त दिवा । मोरी नुदिया एक जगह 
रक्री थी, पात-की-वातमे उगने भंबनकोदेरी "पहने 1" 

उती यह्‌ करतूत छी नही रहौी। सदमौरानौने दु पौ होकर बहा, 
"देवरजी, तुमने मास्टर सादृव की चूटिया काट डनी है! छि दि. !/ 

“मास्टर साह्यनेहीष्दा था मुपते । गुख्की भाजा थी" 

यदह वात भनिनफे कानमे भी पटी } दग वात्तको तेकर उनक्षी ^तू- 
शूकै फटने को तवीयत नदीं 1 गगाघर पड़ने नदी आ रदे है, णमे 
हया त्याग षर कगे भाय । अनिल रपिवार को प्यतभोमापतेकर 
उम यद््ागये । जने बु भी नही जानते, दमौ इम मे योते, "पटाने नही 
भागय कही तपीपततो नही परावहो गर्ह। सोवा, भाज चपकरदैय 
माञ 1 

दमभूमिदाकेवोयमेषी प्रटसे उन्म हाय अगनेहायमे तेरर 
योते, “भाप मापो मांगने आयाहि, मान्टर माहव ! ददनामी ज्यदान 
पमे, पटी याहता, वह हमारे मौर मापे दोनोकेनिए्धमं कौर 
होगो । वह वनक्ाबुनांगारदै 4 म्पूनमेह्टाङर उमे परमेजन्ह 

मपाधरतोमाप्िहोवैठेये! देते," देनाक्योगटेहे टन 
पू सन्य होना है । योदा भयतो जरूरटै. नरी नो योबुरान्ट 

महीने का मापा हृमाया, चिरि भो एारिपमिक परा षक 
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अलावा दस-दस के तीन नोट ओर दिये । । 

विस्मित होकर गंगाधरं मास्टर वत्ते, “यह किंसलिए ?" 

""सलिल चला जा रहा है। नया टुयूशन दृढे में कु समय तो लगेगा ` 
ही 1" 
भंवल से सव हाल सुनकर सलिल खूव हंसा, बोला, “वह्‌ चुटिषा का 
दाम था इसके लिए नकद र्पयेदेने की क्या जरूरत थी । चूटियातौ 
तेरे पास थी, दे देता । ओौर उनके कटने पर ही मैने चुदिया काटी.है । गुरु 
की आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकता 1“ 

गंगाधरनेस्वप्नमे भी नहीं सोचाथा कि कोई उनका पीठाकर 
रहा है । सलिल दनदनाता हुभा मकान के अंदर दाखिल हौ गया, सुपारी 
के पेड वाले उस मकान मे! दरवाजा खटखटाते ही न जाने किसने खोल 
दधा । अंदर दाविल होकर सलिल ने कहा, नमस्कार, श्रीमान जी }"' 

फिर चिल्लाकर वोला, “तना ढोग क्यों रचते हैँ ? कुरता-जूता 
पहनकर अच्छे-खासे तो भए हैँ यह, अवसे यदी मेस रख्िये । तुलसी की 
माला तोड़ डालिये अभी, चटिया भी काट डालिये । 

करुण स्वर में गंगाधर वोले, “जपने जाप केसे काटूं ?"' 

यह सुशीला का घर है । हंसते-हंसते लोटपोट हुई जा रही है! क्षदसे 
कैंची निकालकर उस्ने सलिल को थमा दी । चुधिया काटकर्‌ सलिल ने 
गुरुके गददेश का पालन किया। इसके वाद गुरु-शिष्य दोनों एक साथ 
वाहुर निकले 1 

गंगाघरने उसके हाथ को पकड़कर कहा, “तुमने जो कुछ कहा, मै 
सवे करूगा लेकिन वेटा, देखना, इसका प्रचार न हौ 1 यों ही प्रधानाध्यापक 
नाराज ह मुक्ञपर, फिर वहाना मिलने .पर मेरी नौकरी खत्म कर 
डालेगा 1 

“नहीं प्रचार क्यों होगा ! कुछ दिनो से इस मुहल्ले की छान-वीन मे 
लगा हू श्रीमान्‌ । लग रहा है, बदमाश को ददने मे सालिम गांव ही उजड़्‌ 
जाया । सफ साधु का वाना देखने पर्‌ मिजाज विगड़ जाता ह । मापने 
चाना वदल दिया, मव मौर कोई ज्ञमेला नही हेमा 1" 


शिखा-कतेन का यह इतिहास है ! अनिल का प्रण है, सलिल को शहर 
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छोष्ना हौ पेया । सतित नही जाना चाहता, राल-मटोच कर रहा ह । 
ध्रमयारेमें भी अनित सरह-तरह की मवा सूने सगा । यायते 
उिणहर येही ल्तायेये, फिर उरे वापम भेजकर उत पापमे बुकन टना 
गाहते है। गाव मे नही, सलिले अव निराजेकाटौ मे जाकर रहेगा, 
यहा उग्रे लिए वे कोयततेका डिपो यौन ररह । कोयते फा ष्पि 
स तापेःमे एकदम गरं चीजदै । मौर सोभाग्य यह हैष भवत 
कीभी स्कु कीपढ़र्हृयलमषहो यई दै। वह्‌ भोमदद फेतिरए्‌मित 
जायगा) 

फवहुरीनजाकर भनितभारईकोसापते जाकर हिपोमर व॑ढा आपे। 
ख्रथरमिली किस कराम मँ यलि भी जो-तोड मेहनत कर रहा है। सय 
रहा है, जल्दी छाम जम जायगा। 


फपासी गावि में दुगोत्सव समारोह होते वाता है । पते मौन-गणन 
फे भवर प्रर सलिले ्याना-सोना प्रूल जता षा, भव उतटी यत्तिहोरही 
है| पथरयर-पथरओआ रहीदहै,फिर भी एक ल्निकेतिए पर नही 
भाया । तव कुछ यास-या्त भायोजक स्षिराजकारी जा पहुचे धो, 
भभापिर मामताक्यारै, कहोतोष्मा बदकरदे?" 

शिक्षे कहा, “ुम लोग किशी तरह काम षलासौ,मेदायाना 
संभव नही । प्रूज(येटर के तिए गज कै आदमी कोपे रे रों वनाना 
सौ वद करये नदी 1" 

शलिलने एस तरह फी पुती बाते कहौ । पर लोग मृकिमिसे उने 
पूजा के पिं एक हुपते पहले ही कासौ सा स्के । 

ओर अनिल महसिप्तमीकेदिनेशामको, उगरदिनकीपुजाहो जाने 
पैः याद, आए भनिप्तकेषर अने पर गाव कै प्रतिष्ठितं सौग उनते 
मित्ते आति ईै। 

"कबहुरो तो परसो वद्हो गर है, इतनी देर श्यो सादी दमने ? 

अनित ने कहा, “विय (राम्पत्ति) सचमुच ही विप है, गुमाण्नाय 
का हिसाव ठीक केने के लिट सिराजकादी मे भटक यया वा" 

"वहू मांकोनही तावे, प्रव वार भक्त ही चते माए?“ 


४ | अपराजिता 


अनिल नै कहा, “वड़ा साला मद्रास मे रहता है, कु दिन के लिए 
घर याह बाल-व्च्चोकेसायवे भाईके षर चली गर्हं) 

एणिमृखी कौ देवकर अनिल वौले, “सलिल की दुकान भी देख भाया 
टमं“ 

कु सहमती हूई-सी णएणिमुषी वों, "नती हं मच्छी चल रही है 1“ 

“विशी बहुत मच्छी है । लकड़ी फी फीमत वद गई, भासानीसे 
मिलती भी नहीं) लाचार्‌ होकर लोगं को कोयला जलाना पड़ रहा 
ट1/“ 

उच्छ्वसित होकर शणिमुखी वोलीं, “कामे मन लग गया है । पहते 
गाने-घजाने-येटर पर्‌ जान देता था, अव यह्‌हालतहौोगर्ूदैकि उसे 
जवरदस्ती लाया गयादहै। कहता, 'दादाने णुरुभात कर दीद, अव 
श्सको धागे वढानामेराकामहै' 1" 

लोगो वैः चले जनि पर यनिन्नने दरवाजे भडदिये । वौले, "सुनो 


मां" 
अजीव विस्म की आवाज को सुनकर एशिमूखी का चदन कांप 
उठ । 
अनिल ने कहा,“हिसाव-कितावय कौ वात गलत ह । वड़ी उम्मीदसे मने 
ययते का डिपौ वीता है। मेरा लायक भाई उसकी क्या गत्तिकर र्हा, 
देने ्िराजकाटी गयाधा। विक्री मच्छीदहै मौर मूनाफाभी काफी 
है,तोभी स्पयौं के अभावे वयते का वगन खाली नहीं होता, ईमरेज 
लगता रहता 
णशिपुखी योल, "पृक्ते पताह । भादों के महीने मेंएक द्विन' 
वदहवार-सा मेरे पास आर्या था। वोला, सपय दो माँ, मान्तकोवेचकर 
सपा वापर कर्‌ द्‌ गा} 
णान्तभाव गे जनित वोत, "स्पये नहीं ये, दपतलिए तुमने मगर वै 
मुह्‌ वाला जयन्‌ कंगन काजोड़ादेदिया-थान ?" 
"अगर देवरा जाय तो कंगन कां जोडा उकीका था 1“ 
फंफिपत वै लिहाजसे णणिमुखीने कहा, “वडी वहू के भाने पर अपना 
कटहर पहना दिपायाः छोरी वहू के लिए यहु कंगन काजोड़ा स्व षोड 
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था।जिदकर ष्टा, देनापड़ा। ठरोदारयोशने देदिसादि खघार देक 
मवसमाननहींषारटाटै।" 

शटुकानके कागजरत्र मेभौर्भेने यदी पराया, वेटिष्ाबचउ्यार। मूसे 
देखकर कृ शक टआ । पंदत को माय लङृर दो-वार जगह पत्रा समानि 
मया पवना जर या, तेहन कन्वी रसीद देकर मय स्ययावनूनकर 
लियाया। रकम खतम जमानहौकीयी। इस डरसेकिकटीर्ये मामौर 
कदं उरे प्ट थये का दितादिन मि“ 

माकीभोरे देङ्र कट मे अनिचने पष्ट, “अपने क्मनमाहात 
जगती दही?“ 

“वंधङ्-अंयङृ रपकर अपदा काम चत्तादा हया । स्पा यानिषर 
दटुडाकरुः वापत फर जावरा 

कर द्विया वामं उमने! मेदा ढेतिए्‌ चनामया। पैगहनै 
दादीनेवुम्है पनाम ये, नुम्ने सयष्टोष येदेदेको वटके निए। जानती 
षो मव कौन पद्नकर धूम रटा टै न्दरं?" 

डरी टरं भावाजत भजिनुखौ वोनी, “कोन?” 

“कमव परो वासा" 

स्तभि प्रतिमौ चप्रदी रटी। अनिनने कहा, “नदौ कैरिनारे 
कमदिमौं का मूटेत्ना 2 1 यदरिन्मती मेरी, चुउचाऽ उम मूहृव्ने मे गार 
कगननय योदा पटने टर्‌ चु कोनी आंोनेदेयजाया। स्दूनङे 
जमानेमे वद्‌ तुम्हारे टेवेटेके मिरष्र मवारदै। मो वन्दनेन 
उमेस्दून टार भिरायश्मटोभंज मे साकर टाया । नेकिनि उम 
चष्टे ने उमङा पडि नटीं छोड़ा, धादा वौचक्र उम गज ठक चनी 
मदै 1" 

कृ क्षय चुपचार योवर्‌ । णनि नोयो ममान मायया। 

बौती, “अमी गजक दुकान उटादो, वहयटाप्र आक्र रहे। 

अधित योरे, "प्दाचेगरका राच्वाहीर्विनादै । क्पावटपरमे 
मदी जाम्क्रेमः 

द्धा यर छो, “पर तकर हायर गथङ्र सथो 1 

अति द्वभाव ते गोवे,"मा, भोरे क दुक्न नटी उटाजम 
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रहकरर्य॑ने अच्छी तरह देखा है । सारी वातो का पता लगाया है । भोडी- 
सी कोशिश सेही धंधा चमक उषेमा } पर अभीजो तुमने कहानकि 
सलिल के हाथ-पैर वांघने पडमे, यही करना पडेगा, जिससे उस मुहल्ले की 
ओरजाहीन पये!" 

अनिल ने उपाय सोच लिया है थोड़ा मुस्कराकर वोले, ^लडके की 
शादी करदो, मां, जल्दी से 1“ 


८८ 


माते सलिल वैहद क्षगड़ रहा है, “मुत्त नही चतेयी गृहष्यी। साफ 
कटैदेरहाह्‌।“ 

“वुत्त कौन कह्‌ रहा है गृहस्यी चलाने कौ ?" णगिमृयौ ने बदा, "णहुर 
केडेरेको छोकर बड़ी बहू का हिलना कठिन है। व षूढी हो गई हू, जव- 
तथवेहोर हो जाया करती हं । हो सक्ता है, किसी दिन होर फिर न माए! 
तू िफंदहूलादे शादी करके! वदी षने ऊपर सव जिम्भेदारीने 
कभी 

भवलनेभी इसी तरह्‌ समश्षाया उपे, “घवदा मत । अगरमनन 
सगे, चिपक जाना । तू देवना, एसे घर, सम्मान, धन-जन फी मालिक्नि 
यनकर वहु यरीव पर कीलडकी, अपनेको इतां मनेगी) वह तेरी 
ष्च्छामे वाधादेने की हिम्मत ही नहो करेमी |“ 

सतिल चुपहो जाता है, पर भपनी जिद नही छोडता । इसके याद 
यहं गुमनाम चिदृठी यई । चिट्टी रवाना करके उम्मीद लगरएु वंटाहै। 
सष्की कौ फोई माकस्मिक वीमारी को यवर देते हृए यहे पके साप... 
जैमे कोट जवाव भाने ही षाल्ा है याउसततरफका फोर भादमी। दिन. 
पर-दिन इंतजार करता रहता है । कुछ नदौ होता । उलटे अनित ही जीवन“ 
मय प्र मूकदमो की जिम्मेदारी लादकर सवके पाय फंपातौ चते 
मआए। श 

लौ, हयो मामव सफाया 1 मांसे पगा करफे उन पर धौदा-बटृत 
सपना गुस्सा उतार रहा था, उसका भी खत्मा हो गया । उतने नजरवद 
कर ख्पाहै । उधर भंवल, शायद अनिलके निर्देयसे ही, लगातार उत 
सपान रहा दै, “खवरदार, खवरदार ! अर कोई भुरा विचार बनाया हो, 
तो उते छोड़ । उपया-वंसा नही है, पर, सढ़्कोतो भतेधरकोहै।तु 
भगर कहौ भाग जाता है, तौ उन सोर कौ क्या हातेत होमौ, षये न भूल 1" 
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सलिल विगड़ उठ्ताहै, “लडकी नही, जी का जजाल दहै! तभी षर 
वाले जंगल-ज्ञाडी, खादर-घू रा, जहां मन चाहा फंककर अपने को दलका 
कररटैरहँ 1" 

भागेगमा नही, जिद चद्‌ गर्ह उस पर] किसकेडर सेभगेगा? 
किससे डरता है वह्‌ ? उस वार जव धुरघुराते हुए जंगली सुअरने हमला 
बोल दिया था, सव भाग गए, सलिल नहीं हिला अपनी जगह से । वंस की 
एक मुंगरी मिल गई, उशीको हाथ मे ताने खड़ा रहा जंगली भूअरही हट 
गया । धर्मं के सामने निर्दोषदहै वह्‌! दादातैजो बात्त छिपा रक्खीथी, 
चिद्टी लिखकर उसने सव भंडफोड़ कर दिया है । जायदाद, घरहार, वड़े 
भाई कौ ख्यात्ति वैरा देखकर ही उनका दिमाग फिरगयाहै, मेरी 
जगहे अगर इस घर का कुत्ताया वक्रा होतातोभीवेलड्कीको शादी 
कर देते, तव यही हो... 

भंवलं नाव परसवार होते हुए सलिल को समन्नातादहै, उराताभी 
है, इसमें जरूर अनिल की शह दै, “दुहा के रूपमे जाकर वहादुरी मत 
दिखाना वहां ! छिपी हुई बात कतई जाहिर न होने पावे } वड़ा पाजी गतव 
दै । वहां के संड-मुस्टंडे छोकरे जमीन पर फावड़े चलाते द, कुषती लड़कर 
सेहत बनाते है ! छ्ेटी-छोदी वातो पर फौरन मारपीट शुरू कर देते ह| 
वहु एसी अजीव जगह है 1“ 


दोवड़ी नार्वे घाटपरवधीर्ह। एकमे दृल्हा जायगा भौर साथे 
उप्षके यार-दोस्त र्हैगे गौर भंवल त्तो अवश्य ही 1 जव नाव षूटने वाली 
थी, यकायक तभी अनिल भी इसी पर चद्‌ कैडे । छोकरों का सिगरेट पीना 
ओर मजेदार बातचीत, सव वंद, सवके मह्‌ प्र ताले लग मये । लेकिन 
अनिल जे आदमी को कौन चेतावेगा ! नाव चल पड़ी, सवारियां भी मुह्‌ 
कडवा किये ध्यानस्य वनी वटी रहीं । 

नाव छोडकर रेल पर वैठने चले । स्टेशन जाने के रास्ते पर भी अनिल 
सायत्गेह, जंसेकिवर कहीं भाग जायगा) जगर सचमुच वह भाग ही 
जाय, अनिल क्या उसके पीठे ्क्डो, पकड़ो' कहते हुए दौडगे ? रेल के 
डिव्वे मे वैठकर मुनित मिली । अनिल दरवाजे ॐ सामने चहलकदमी कर 


# 
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रटैये, सीटी देकर याह़ोके ष्ट ही वे धरा वात्र दम्ये में चड़ गये 

ससितने मु्फराकर भेदनते कडा, “नव परर दादाकौव्रिराम 
नदींषा, पानो मे कूड कर दवो लगाकर शायद पराग जड । चनती दू 
गाडीतेनही कूटया, यदी समञ्षकृर चते गवे 1" 

पनेण स्टेशन छोरा-सादै। मवे तरफ कमादकी साहिया, चाम ओर 
वेनकेवन, दहूड-वंदफ वगराटीननरभारेह। इन्दो सवके भीतर 
होकर जो तंग रास्ता प्याह, उम पर कररीवचारमीततय करने परदम- 
धरागावपड्तादै। चारो भर नजर दानषर भवत फिरमनिनको 
सावघ्रान कर देता है, “वरान पर बैठकर भो फोट वेतुङनौ दान न करना । 
द्रष्टा है श्मक्तिए मीय नही तिक्न अपे है तैर, चाह तो चिर प्रर हय फेर- 
करदेख ले ।" दूता होने कौ वजह सै तु शापद उपादा जौपिम न उठाना' 
पदे, भरना हमी लोगों को पडेगा । वाम हाय मे-वेकर पिन पटगे, भाग. 
करभौ नही वच पायगे , मारते-मारते कचूर्मर निकाल देगि, किर कमाडगी 
क्षादयोमे डाल देगे पाखड्ड की कोचहमे गाड़ दगि, ङिसीको पता तक नहौी 
चततेगा 1” 

1) 

सलिल धीनायक्रे वडकृपाने्मे बरासन पर बडे कायदेनेवैठहै। 
मेह राजमूकुट की तरह नवे रक्णा हमा है । पौषे मोर इधर-उधर 
दत्याज्ञार गवति है! फिर वारातियौ क व्यूह देप्ति शिरे हृएदै। 
मौर मौजूद है भंवल, सवको पार करके ओ दो-एक प्रशन वरक़्ीओरभा 
दहे, वीवहीमे उन्हे पक्डकर भयल जवावदेरदाहै। 

लडकी वालो कौ मोर से सवाल हमा, "दूल्दा एकदम धुपरचाप वडा दै, 
गया दै क्या?" 

भवने कहा, “मामूली सिपाही का ही जब भूकाव्रसा नही बरपा 
रै हु, तव सिषहसासनार जग के म॑दान मे क्यो आयघा 2 

यदे रोदित ने समज्ाकर कहा, "स उमर मेये सोग नदि के चने 
चबाकर हनम कर सवते है । द्द तमाम दिन कंमेफाकेतेमुरप्ायया 
1 तिचपर रास्ते फी कठिनां उनी णडी है। बातचीत भागो पेषी 
जा रही, अव महौ हुई, तो सुबह हो जाषगी 1“ 
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चरासन से मंडवे में पहुंचने तक का समय निविष्ने वीत गया । खतरा 
विवाह के बाद वासर (वर-वधू के प्रथम राच्नि-यापन स्थान)मेदहै। 
इससे निस्तार पाकर जव सुवह्‌ होगी तभी जान-मे-जान आयगी । भंवल 
को यह चिन्ता वहुत सता रही है, ओर अनिलकोभी । लेकिनवे इसे 
जवान पर लाने वाले श्प नहीं ह । वीच-वीचमें सिफं भंवल कीओर 
देख रहे ह, भ॑वलके प्राण सुखे जा रहै है । 

वहुत रात गए विवाह की लगन है, यही वात भरोसे कीरै, वासरकी 
रस्म लवी नरींहौ पायगी } सुग्गा को्िखाने कौ तरह भंवल ने सलिल को 
सिखाया है, "नींद आ ई है, यह्‌ जताने के लिए वार-वार जम्दंई वेना, . 
पलके स्षपकाकर आलस से दुल पड़ना! वासर में गौरते ही भरतं होती 
है, वहा मदे तू दही अकेला होगा । उनसे तुञ्चे हौ खद निषटना पड़ेगा । किसी 
भी हालत मे अपना मनोवल ने खोना । किसी तरह की जिरह्‌ के चंकेर 
मेन फंस जाय, इसका ख्याल रहे । 

सलिल ने अदालत मे गवाह कोजिरह्‌ करते हुए अपने भारई्कोदेखां 
है । वह जानता है, जिरह्‌ कितनी भयानक चीज होती है । 

भ्र॑वल कह रहा था, “'तुङ्ञे नींद से दुलकते हुए देखकर सव मौरते तो 
चली जायगी । खाली वासर मे नई दुलहिन के साथ तू अकेला रह्‌ जायगा } 
नया सम्बन्ध होने प्र भी दुलद्दिन को अपने लोगो पे माना जातादहै।रएेते 
वक्तं उसमे फसफुसाकर दो-चार वार्ते की जा सक्ती है । फिर भी जवान की 
लगामकोदीली न करना घह्‌ कसे मिजाज की लडकी है, हम अभी तक 
नहीं जानते ! हौ सकता है, कठोर मिजाज की हौ ।तेरी वात सुनकर वासर 
घरमे ही भरेय्या री, सत्यानास हौ गया मेरा' कहकर चित्ला-चिल्लाकर , 
रोने लगे!" 

वरासन हटाकर पूरे फणं पर जाजिम-दरी विष्ठाकर वगारात्तियो के 
इकट्खा सोने का इन्तजाम किया गया है । जव मव्वंघन करके ओरते सलिल 
मौर नर दुलहन को चारो गोरसे घेरकर वासर घरकेअन्दरले गयीं 
उस समय वह्‌ वड़ी कातर दृष्टि से देख रहा था--भेवल यह्‌ सव सोच रहा 
या अौर वेचैनी से करवट वदल रहा था । भोर के समय थोड़ी नीद आ गर 
थी, तभी उसने सुना, “भो संवेल 1 
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भावे खोकर भवन ने देखा व्रि मानने वरथडादै1 नदी, सरम्ड् 
यदरीनहीं हृ सगत दै 1 चिना वचा टमी मे वनङ्र्ह्ष्े। 

“नदी, यहा एक भौ वात्र नदा" 

मनि भेव का हाय पक्डदर एकान् पौचरेके पाट प्रटनेगदा। 
भनवे पानी सेनीम कौ एकः छोटी चट नोडकर दो दानून गनष्र। 
एक गृद रखङरदूमरी मत्तितिकोयमादी द्विरदौ घाटकीसीदरौ पर 
मामने-नामने ्वडग्ये। दादुनक्से हर मुन्कराङ्र भदन योना, “नम 
ष्टादै लडाई जीठक्रमा र्हा) वता... 

।) 

वामररमें मौर्तं हमो-नवार्केनानपर ज जीमेषारदादै,म्द 
रही मौर ौने काट्करवेटगह्मे द्म रदी ह। इनी दोव मञरीराया 
कर्ीकोनिवानाई। नवति दौ न्दत टूल भवात हदे बौर कोकः 
कारा, "दत वीतनिश्यटो रदो, मव जाओदुम लोग दृन्टा बटू षङ 
गयाहै। गत्तर्रहवि क्य हंममुद सददादै, वमी चुपरै। रम्नषूरोदो 
गई, सव धोड्ामो सैनेदो।“ 

केटुकर सवके चने जनेड दह्वतारकरनी टरईदष्डौही र्दी वेव 
मे तवत ही जायगी जडनङ सव छोरा चती नह जाठी। एनो 
मोच एङ मूरुष्ट छोकरो वोत उठो, “सवन घोमेगिद्ी न, भ्यो 
ममार ?" 

कोवद्रद की वेज रोेनौ उल रट पी । रागा क्ाक्ीने उने दृता दिदा) 
धरकैकोनियेरडी केतेन कादीरक जन द््राथा। निरं उवद रटने 
दिया । रातत भर जनमा, वृक्षाया नीं जयदा ।मजोनेवरमर्टा “मन्दी 
मे उच्कर्‌ दरथायनी भययै लमा दो, कहौ कोतरडानेक्वकौनमी 
आयगी बन्दर, छ्ठिर पनाभो नही चवेमा 1 जङ्रतञ्वके नीचे टिगी 
च्टेगी 1" 

एक वड़ो विप्रतितोदटूर्टटईनेर्िति मभौ सौर कदंवागो हैष दुनहिनि 
जवतक दिदा नदीं हौ जाती, एक-एक करङसमातारबगतीही रहय! 
अगस विपत्ति मद दृनहिर कै साध) 

अगम लगा दृहा है गोर नेली दुनदहिन मौ बौर भनिर देय 
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र्हा है । वह्‌ धूंघट काठ्कर मुरदे की तरह्‌ पड़ी थी । धूंघट डद वालिष्त 
काथा, अव चार अंगूल कम हो गया दै, उसीमें से दुल्दे कौ ओर देख रही 
है1 दीपक की मद्धिम रोषनी मे दो बड़ी-बड़ी आख नजर आ रही है, 
थोड़ा-योडा चेहरा भी । तस्त तक पहुंचते-पहंचते पूरा घूंघट हट जायगा, 
अकेले में नई दुलहन मव कमर कसकर रणरंगिनी वनकर जूङ्ञेगी । विना 
सम्े-बर्े न जाने उसने वह्‌ चिट्टी क्यौ लिख डाली थी । अवच कु-कुछ 
उसे अपनी गलती का अहसास हौ रहा है) खुद अपमे चरित्र का इतना 
बखान न करता तो अच्छा होता 1 

चट से उसने एक जुगत निकाल ली । रंगा काकी जो रास्ता दिखा गई, 
उसीका अनुसरण करेगा । नींद, नीदसे आवें वंद हुर्दजा रही; लड- 
खड़ाते हुए किसी तरह विस्तर पर जाकरधप्‌ से गिर पड़ेगा! यह्‌ वड़ी 
गहरी नीद होगी, घक्का मारने पर लुडकने लगेगा 1 पकड़कर वैठा देने के 
वाद फिर ज्योही छोड दिया जायगा, फौरन गिर पड़ेगा । चिकोटी काटो, 
मुक्कामारोया चाहौततो दमादम. मगरे जमाभो, नीदं नहीं खुलेगी 1 पर 
अगर कोई गृदगदाए, नई दुल हिन नहीं जानती कि मूंगरे जमाकर मकसद 
हासिल नहीं हौ सकता, पर हलके से वदन पर उंगली छुभाने से ही आदमी 
खट्‌ से उर्यैठेगाओरदहंसीसेदेदम हौ जायगा] 

वहे अपनी नद वीवीके हमले से वचने की तरकीव सोच रहार, 
लेकिन यह्‌ क्या, वीवी तो उसीकी तरह है, सवा सोलह माने ! उसने सलिल 
के कानमे कहा, “सव इधर-उधर कान खड़े कयि छिपी हें । अव चुपचाप 
सो जाओ 1“ 

यह्‌ कहकर वह्‌ करवेट बदलकर चुपचाप सोई रही । हे प्रभो ! तुम्हीं 
सच्चे सहायक हो । विपत्तियां अपने-भाप एक-एक करके दूर होती जा रही 
ह । सलिल वठकवाजी करके या गा-वजाकर मौजसे रात विताने वाला 
आदमी है! केसे नीद अये उसे! शिराभोमे रव्ततेजी से दौड रहा ईै। 
दुलहिन के वदन पर हाय फेरने की तवीयत्त हो रह है । दौडकर भंवल के 
पास जाने कोजी चाह्‌ रहा है) । 

॥ ॥ 


घाट के चद्रूतरे पर धीरे-धीरे एक छोटी-मोटी मजलिसर जम गई । 
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पत्र वामर का विवरण सुनने जमा हुए है ! सतिल को मोद्य मित यश है, 
पदेन्योंष्टीटे, गोमुंदूमेा दरदा टै, युक रग चदाकर राता ङिस्ा 
नने लगा । कीं ने एक सोदे कय जगाद रूरके मवत ने कटा, “तुम 
ौय पते कर, भ अभीजारहाहुं +" 
ककती विका" होया, शिर उत्का भोज ) हलाकि यद्‌ दौरहरमे 
शीता दै, लेकिन होते-दोते साधी रातत द्यो जाती ई। बनि मे स्पष्ट चेवा 
पनीदेदीदैकि भग्र ण्यादादेर हईतो विना येही सदरवानादहे 
नायगे { वे कामद्मजी सादमी है, पदो को सुर्दके साय वनते है! टीक्चार 
तरे निकलक्रर सादरे सात चजे वाली देने परकेये । प्ाट-स्टेणन पर उतदते 
नाव तैयार मिलेगी 1 कंल पहर भरकर भीतरही परके घाट पर पद्रव 
नायंगरे । यदूमाति (भौन), भूतयय्या' मादि कल ह। दन रस्मों कौ मदां 
छन पूरा श्वजाम्‌ हो चू है{ परसो से भदातत मे ऊहं एर वहे मृषदमि 
रं मिट जाना पेण 
धाट षर सच सिल कै माथ यातवीत मे व्यस्त ये । करीर आधे षटे 
पाद सौटकर भंवत्र को वहां कोई नजर नही माया) गुख्पदकौ सामने 
पकए उसने द्रष्टा, “सतित कमै देया नपरे ?“ 
“रवो नहीं देगा ? दो छटोङरियां दोन मोर पे उमके हाय यकट्कर 
दीचती हई अन्दर ले गदं {^ 
यप्तद्ौगपा। 
तहा है माज, कल मोर माज, पटी दो दितो रापररयकेरह। धे 
पादतो दही धूनमूपिक वन जाप) 
॥ 1 
ने जने ष्टासि अनित यदहवायभे या पट्चे। सग्ता हैमुखदने 
ह सलिल फो धवरदे दोहै। जरूर भदत को प्रापरवाहौ ओर मेर 
जम्पेदारौ को यान विस्ठारस कयि होया +भनिदी भदस ओर 
स्पे घे देते हृए्‌ बि, "पैनेक्टायान चते भणोस्ियोकलन हीने 
ना 2“ 
१, िवादुद्वाद दाते दिन होने वाषठोए रस्य 
रे. भमूरास पे नरपु री प्रमी शठ दिवाने ङ निए बारईरप कन्ताय 





८४ / अपराजिता 


भंवल ने कातर भाव से कहा, "मै क्या दिसा-फरागत केलिएभी 
छटटी नहीं पा सकता वड़दा (वड़े दादा) ? मेने उसे वादल, फड़ग, नेढा, 
काते गैर से चिरे हृए वठे देखा था, तव मै देख-सुनकर गया था। 

तभी पेट वलाई ने आकर वड़े उत्साह से खवरदी, “भाज वडा 
चटिया भोज होगा 1 तीन-चार पसेरी कौ एक विणाल रोहू कौ काट रहै 
हलोग 1" 

नाराज होकर अनिल ने कहा, “भव तुम लोगों को कटेगे एक-एक 
करके 1 

कहुकर चमक उठे, “रोने की आवाज आ रही है भीतरसे। सुनोतो 
अच्छी तरह से । हां, टीक 1” 

हो सकता है, भेवल सोच रहा है । कल पूरे दिन मुंह नहीं चोल पाया 
था, पेट फूल रहा था } भले जादमी की लड़की कौ रात में कछ कह दिया 
होगा । सवेरे उठकर लडकीने घर के लोगो से कह्‌ दिया होगा । अव सव 
अंदरले जाकर दामाद की निदामें लग गये ह| निर्वि यही हुभा है। 

वादल वैरा को देवकर भंवल दौडता हु उनके पास पहुंचा, “कल 
से ग उसे अकेला संभाले हृए था, वड़े-वड़ तूफान पार कर दिये । मै थोडी 
देर के लिए चला गया था, गौर तुम सवने सलिल को यही अकेला छोड 
दिया?" 

वादल ब्रोला, “दो छोकरियां उसके दोनों हाथ पकड़कर रूल गयीं } 
म क्याततव उनसे लटुख्वाजी करता ? मदं होते तो वहु भी केर लेता 1 

फाड़गि ने कहा, "वहां साठी का काम नहीं था। छोरी लडकियां थी, 
वदन से जोक शुडने की रहे छुडाकर दोनों ओर फेक देना चाहिए था । 
लेकिन तव किसीको यह्‌ वात सूद्ी ही नहीं ।" 

भंवल ने कहा, “म समज्ञ गया । गौ रते देखकर तुम्हारा दिमाग चकरा 
गया था} 

रोना स्काथा, फिर जोर का कोलाहल हुभा । बलाई ने घवडाकर्‌ 
कहा, ^ क्या करं ! मेरे तो पैर खराव ह, मै तो दौड़ भी नहीं पाङगा 1" 

भंवल वोला, “"दौडकर उनसे कोई नहीं वच सकता । दो सच्छे वैरो 
की यजाय चार होने पर भौ नहीं । सव बड़ तगड़े जवान है 1 देखा नहीं मापने 
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तनी बहौ वन्या को पो मे वैखकर दोहौ जने फिर कौ तरट्‌ वर्‌ 
कै चारोंयोर्‌ चक्कर काटने लगे । मात फेरे पर दोन पर नाई चिह्नानि 
लगा, क्रिसकौ मजा कि उन्हे रोके 1" 

हक रहायाभौर अदरकी मीर कानलगयिदहृए्‌ या) यायक 
बह "हीही" करके हंम पड़ा, “हरमे की कोई वाव नरी, पान-व्ज्वो के रोने 
कौ आवाज दै । शादी के मौके पर्‌ वदरून-ते लोग माये हैन, उम्दौ कै वच्य 
1 येकार $तना डर गये चद्दा, नो!" 

॥ 1) 

मिरिवालाने दामाद फो युलाने भेजा या। यवनेक उम्हेनि उपे 
मिफंआपोसे ही देखा पा, एकान्तमे अव दो-पार भोतरो यतं होमो। 
पर ओरतोंने उत रस्तिमे हो पश्ड तिपा मौर दर्यिनयाते परर्ममे 
गहे। घरर्गावकौ वहूर्मो मौरलडुकिर्योते ठमदंम भरादरभादटै। रात 
धिकः होने कौ वजह से वासर कौ मजलिम टीकं तरह नदौ जम पाईं यो, 
तभी इस प्तमय सव आकर दकटूटी हो गई है । मव उन भच्ठे बपटोते 
सजी-पवरी हई है, जो ठेसे मोको के लिए ही यकनों मे तहापे रक्वे रहने 
ईै। जिसके पास जितना सोनारी है, वष भी वदन पर लदा टै। 

“माभ जमार्ईवादू, जाओ, माभ ) तुम यहां आकर सवके योचमे 
ठो । रग-विरंमी विदियों का यह मजमा णादौ के मौव पर धकट्ढा षमा 
दै। काम पत्महौ जाने परर सवर से उष्कद अपनी-अपनी जगह्‌ 
चली जायगी । पिर कभी मुलाकात होगी या नही होगी, कौने जानता दै! 

अच्छो तरह्‌ चैटो, हम यात्तचीत करे ।" 

नामी यक्त कां छटा भाई है, एत-मूरतं भच्टी है, पर पर पक्की 
हपेली दै, हर मानसेतमे ष्तनाधानहोतादैकि येके याद भीषटूत 
चच जाता है 1 किमी आदमी की इतनी अष्टौ हानत दूमरो रो ष्डामस्याह्‌ 
पदी सृदहाती 1 उन्दृनि मुना है कि पदर के मामतेमे दामाद पिडा हमा दै 

एकः छोकरी ने मजारिया सहने मे शूषठा, “जमार्दवावू, तुन कलक्तां 
के किस कोनिजमेपदतेये? 

मसिल वोता,“ कोनेज में पड़ता धा ? आपने सपना देवा दै क्या 2" 

“हमने चो सुमा है रिः स्वतन्त्र व्यवाय करने को पातिर दी वने 
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वी ए० पास करने के पहले ही पठार छोड दी है 1" 

.सललिल हंसते-दंसते लोटपोट हो गया, मने व° ए० पास नहीं किया 
है? यह वात इूठ भी नहीं है 1 पाठशाला मे जिसने केवल भक्षरज्ञान 
प्राप्त किया है, वह्‌ भी कह सकता है कि रमैने वी० ए० पास नहीं किया है ! 
लेकिन किसने गदी है यह कहानी, जरूर यह्‌ हेड मृहरिर गुरुपद हालदार 
हीकाकाम है । कहीं पर कुछ नही है, वात-की-वात म मुवविकल के लिए 
कहानी रच डालते है । हालदार महाणय गवाहों को कंसे पठति है" वहुत 
देखा हँ मेने 1” 

“कोलेज मे नहीं पदे होतो स्कूल मे तोषे हो ?" 

इसका जवाव भी सलिल की जवान पर था । लेकिन तभी मंजरी भा 
पहुंची, "नाश्ता कर लो, मामो 1" 

"लगता है मंजरी की दसो दिशाओं की निगरानी के लिए दस आख 
हं फिर आई ह रंगा काकी कोसाथे लेकर, जिनकी किसी वातकी 
अपील नहीं हो सकती 1" 

रागा काकी ने कहा, “पुडियां तलीजारहीरह,ठ्डीहोौजाने पर 
वेमजा हौ जायंगी । चलो वेटा, उठो 1" 

सलिल चलने लगा 1 उसके अगे-पीषठे दो प्रवल फौजदार रहै रंगा 
काकी भौर मंजरी। वेलानाम की एके लड़की पी से बोली, “खाकर 
फौरन चले आना, हम सव यहीं हु 1" 

„ रगा काकी नै कहा, "नही, खाकर योड़ीदेरलेटेगा। रातकोनींद 
पूरी नही हुदै! उसे नीद रही! 
सलिल ने प्रतिवाद करने की कोशिश की, “नींद नहीं आद्‌ है 1” 

"आई है या नही, तुम क्या जानो ? चलो !"' 

फशं पर आसन विष्ठा है, पास पानी भरा गिलास रक्वा है। आसन 
पर सलिल को वेठाकर मंजरी रसौर्ईवर की ओर दौडी) गिरिवाला 
सामने जाकर वैठ गदं 1 सजल दृष्टि से बोलीं, “वेट, मंदा को तुम्हारे हाथ 
मे सौप रहौ हू। तुम्हारे दादा तो देवता आदमी है । माते ही उन्होने मूङ्ञे मा 
ककर पूकासाथा। तुम एसे दादाके छोटे भाई हो, मृञ्ञे विश्वास है,तुमभी 
वसे ही होगे । मेरी लडकी की भूल-चूक माफकरके मिल-जुलकर रहना 1" 
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कद्रु ति हर्षितः गतियो अयौ सस्ये नदा, 
सभर वदु मरो जनार नदतो प्यैग्न द्य चुडर्रमाम यकाय 
कवक तचकृर ईप्रइनवस्छक्यक्टना बर, शन्त मूर 
ष्दटै। तमो नगनती अदमेगतेने काद्र यानो-क्योरिमंमेउनरेनिर 
चर्द्-तरदकौीनामेरी वोरेच्तैतेखन्गदी। सदव ट्‌ बदा, 
उवप दाम सिनिम्ण) 

निर्मिचा दाब द प्तेष्धाकवा नेङर कमते न्न ज्डैर्टय 
करनान्ही प. खानेङो चीर परन्स््ियेननिन दंठनेदेना पा पया 
मे दद्‌ उन्दने कगार जानो उति पोटी) रोनी, “हननोयो से 
महे्टीदी संद्रकीन्ये प्यारोहै 1 वुन्टरे सदुरकीतो आ्योमे बनती 
थो (मूपाद्रकंदुःयमें पट्‌ गर,ेभोऊररने पददेणर्रप्ठनन हो र्ट 
६५ १ 

वाहस्स भवय क्रा द्दिष्न कंठत्वरमुनाई भहा, “कासौ सनित्त है 
भीत्तर 2” 

ओौरवेमी न जानेष्हामे गरव उठो गानाकाश्यै, "देवाराारहा 
ह, लव भी्ष॑ननद्रीचनेदे रदे ह दुदसोतरि 

मेह वाक्य भवते नोमेभी पटक मया) वह्‌ अप्रति भादते 
बना, "वासेनैङेबाद योदा बाहुरभेन दौज्ियि ॥ जरूरतदै 1" 

उने तुरत अवाब सिना, “नही जदमा + नद मूता दमी 1 एकान्ते 
सोपा 1“ 

भवतत मोना, "हमतोय भो उमेर्टीक्डनेकेनिएबुकाद्दैदै। षो 
स थोडा दकरवकर इस्त वर्द तोउमे हौ नही द्वा, परनीद 
कम होत पर उमङ् ददी वराद हो जगतो है। 

सुच होकर सगा काकौ ने स्ह, "दौर वातो कोऽरीभ परषगौ- 
दरवाधि दद करके सुनप्येदे रहो ह, वृत निर्विन्व स्ट, बेटा ! षट्‌ मेर 
सपना कमरा है, मदम ठो क्र, उनने चोटी-मक्यी तक सश्निगौ 
द्विम्मतत सही कर सङतौ 1 दमौ विबादट्‌ शौ रस्म तक्‌ मामन सेसोत्रा 
हेमा 1" 
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वासी विवाह जल्दी ही निपट गया ! ठीक दोपहर को भोज का आयो- 
जनयथा! सव उसी मे व्यस्तथे! इधर कन्याका पता नहीं लग रहा था) 
. क्लटपट उसे थोड़ा-वहुत खिला देना पड़ेगा 1 उसके वाद सजाना-संवारना, 
सोना-धोना, विदाई, लड़की को ससुराल पठाना हंसी-खेल नहीं होता । 

उधर रसोईघर मे घुसकर मंदिरा रसोई कर रही थी । 

गिरिवाला ने मालती से कहा, "तू जा, धुएु-कालिख के वीच र्वी है, 
पकड़कर ले आ) मैने पुकारा, मेरी वातसुनीही नहीं! पकड़कर 
खीचने की तवीयत्त हौ रही थी, रिष्तेदारो की मौजूदगी का खयाल करके 
चुपटहो गर" 

मालती ने रसोई में पहुंचकर कहा, “तरू यहां क्यों है, री? 

मंदिराने कहा, “समेज्ञ गई, मां ने भेजा है । शादी से पहले मां कहा 
करती थीं कि रसोईघर के धुए-कालिखसे बदन कारंगहांडी केपेदेकी .. 
तरह्‌ हौ जायगा, कोई पसंद नही करेगा । पसंद-नापसंद की समस्या तो 
अव नहीं रही । म विलकुल वेफिक्र ह । अव कालिख पोत्तने या किसी अंग 
केआग्से जल जानेपरभी क्या हुजं होगा ?" 

“चल उठ”, कहकर मालती ने उसका हाय पकड़कर खीचा । फिर 
वोली, “सब नाते-रिषतेदार इधर-उधर घूम रहै है, देखेंगे तो क्या करहैमे ? 
इतने लोग खायंगे, सवकी तो रसोई ष्टो रही है । त यहां मलहदा किसके 
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तुम यद्‌श्याक्ट्‌रदीही, माव मांवा प्रवाद अमृत देः समान दोना 
है, उसमे कदी यामिष-निरामिष कन भेद होवा है ?" 

वेदी को वातत मे सीतना मुरलि है 1 गिरिवाता मदियरे मृहुमे 
व्यजन कै एक-एक कौर उठा-उठाकर दे रहौ ई, जिस तरद्‌ उमे वचन 
मेद्िया करतौ थी । पदिस छिसखिलाकर दमती है, “यह क्या हो रदा है, 
मां? मूते रोद वनातते देकर रिष्तेदार निन्दा करते, स दुर्यको 
अगर देखे तोवे क्याकरेये?" 

गिरिवाला नै कटा. "मेरी वला से देय तें 1“ 

मालतीने भी उन्हे निमय किया, "नही कोई नदी दे पायगा॥ 
दरवाजे परर पद्रादेरही ह । अनि दुंगौ ठव तौ कोर देतेगा !* 

गिरिवाला कंते चाय, मायोतते मानूकादस्या जो वह्‌ निकसादै। 
माकौ रोतादेखकरमदिराभी रो रही ट। यकायक वह्‌ सनगः उषी, 
मेही निगते जा रही ह, तुम कुट नही श रही होमा, मुप्त्ते चालाकी 
सेल रही हो ? अवतक मं पाठी रही हू, भव तुम यामो । तुम जवतीन 
कौरपालोगी, तव यं एक पारगी 1 

भात के गोते यना-यनाकरमा अपी वार्त साल कीवैरीके मू 
देतीजार्टीहै।वेदीभीमोकोपिता रहीदै। बेटी षेविदा निके 
दिन विधवा माका सव आआवारविचारह्रहोगपादै, त्की काद्टुमा 
ओर जूढा अन्न-व्यजन विना किमी दिषक के मुह मे दात रहीहै। भोर 
लड़की कौ भो देखो, भाज जीयन के इम परम हिन मे विघवा के च्राप 
निरामिषः भोजनमे जुटी है । शरुम-अघुभ काकोई पयात नद भर्‌ दहो 
है। इस अनाचार को,देय ही कौन रहा है, माकतो रणवो नौ पहर षर 
जोततेनातदै । षर के अदर क्या हो रहा दै, यट निसान बटूतो को ट, 
सैकिन भोतर्‌ द्याकने की हिम्मत किसकी नदी है । मायद भनदष्य रहने 
यानि विधाता पुरुप कौ भी नहं, जो दुनिया के गव पादष्यो भौ माप 
जोप कर उनका हिताव रवते है} 


१. ददाल भामिप भोजन सपश स्वि के तिए्‌ माव्य भौरणषघ, 
दै 
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वासी विवाह जल्दी ही निपट यया । ठीक दोपहर कौ भोज का आयो- 
जन था । सव उसी में व्यस्तये! इधर कन्या का पता नहीं लग रहा था । 
, इटपट उसे थोडा-वहूत्त खिला देना पड़गा ! उसके वाद सजाना-संवारना, 
रोना-धोना, विदाई, लड़की को समुराल पटठाना हंसी-वेल नहीं होता । 

उधर रसोईघर में घुसक॑र मदिरा रसोईकरर्हीथी। 

गिरिवाला ने मालती से कहा, "तू जा, धुण-कालिख के वीच वंठीदैः 
पकड्कर ले आ। मैने पुकारा, मेरी बातसुनीदही नहीं । पकडकर 
खीचने की तवीयत हो रही थी, रिश्तेदारों की मौजूदगी का खयाल करके 
चुपहो गई 1 

मालती ने रसोई मे पहुंचकर कहा, “तू यहां क्यो है, री ?" 

मंदिराने कहा, “समञ्च गई, मांने भेजा है) शादी से पहने मां कहा 
करती थीं कि रसोर्धरके धुएु-कालिख से वदन कारंगहांडी केपेदेकी 
तरह हौ जायगा, कोई पसंद नहीं करेगा । पसंद-नापसंद की समस्या तो 
अवे नहीं रही । मँ विलकुल वेफिक्र हुं । अव कालिख पोतने या किसी अंग 
केआग्सेजलजनेपरभी क्याहजं होगा?" 

“चल उठ", कहकर मालती ने उसका हाथ पकड़कर खीचा । फिर 
बोली, “सव नते-रिष्तेदार इधर-उधर घूम रहै है, देखेंगे तो क्या कर्टैमे ? 
इतने लोग खायंगे, सवकी तो रसोर्ईइहो रही है। त्‌ यहां अलहदा किसके 
लिए पकाने वटी है? 

“मां के लिए 1" मंदिरा रुे हए गलते से कहने लगी, “कल मै रसोई 
वनने नहीं आउंगी मां क्वाखा रहीर्हुः नही खा रही ई, नहीं देख 
सर्कुगी । भाजका दिनमुञ्चे करलेने दे! रसोर्हप्रीभीदहो चकीदै 
चावल उतारकर मांकौो खाने वठादूगीा्म भीमांके साथ खाऊगी 

आज मै किसीकी नहीं सुनूंगी 1” 

भिरिवाला जिस घरमे सोती, उसी घर मेँ भात-व्यंजन ले आई 
है। मां भौर वेदी खाने वैठी है । मालक्ती दरवाजे पर खड़ी पहरा दे रही 
है जिससे न धरम कोई घुस सके, न ताक-सांक कर सके ! 


मिरिवाला ते कहा, "क्यों जज के दिन भी निरामिप खाना 
खाव्रगी)। 


~ 1 


मंदिरा अव समुरालमेंहं। 

णशिमूखी से सलिल ने कहा, “मां, पुम्हं छोटी वहू का शौक चाया 
था, वह्‌ लादीहैर्मैने।अवमेरी ष्टी हो गई) मृज्ञे गौर कुष नहीं क्‌ 
पाओोगी 1” 

शशिमुखी वोलीं, “नहीं, तुके नहीं कहूंगी । जो कु कहना होगा छोटी 
व्हूकौदही कटटुंगी ॥' 

उन्होने कहा भी । साफ-साफ नदीं, भाव-भंगिमा से, आभास-दंगित 
से 1 उन्हे कहा,"मदं वौराया जनवर जसा होता है, हमेशा उसकी रास 
को कडा रखना पडता) टील देतेही मुसीवतहो जाती है । इसपर 
कंवालीकेभित्र वंशके लोगहोतिही वेहू! मेरे वड़े लड्के मनिल 
को देखकर उनका अंदाजा न लगाना) वह्‌ सवसे गलग है, दैत्युक्ुल में 
प्रह्वाद जैसा 1 तुम्हारे सशर की दो-एक वातत वताती हूं, सुनो 1 धन-सम्पत्ति 
मे तव उतार भा गया था,फिरभी रौबदाव पुराने जमानिजेसाही था" 

मंदिराेसा मुंह बनाये हुए है जैसे कोई मजेदार किस्सा सुन रही 
हो । । 

शशिपुश्ी कह रही दै, “जवानी में कर्ता (मालिक) को आवारगीका 
रोग था। रौवीले आदमी थे, किंसीकी परवा नहीं करते थे। उन्हें 
जाखिरमें मने केचुआा जसा एक निरीह जीव चना दिया था । एक दिन 
रात्त को पटीदारोंके यहां से मूर्बा एूकने का बुलावा माया । मेरी गोर देख- 
कर उन्दने पूछा, क्या कहती हो, जाञं ?" कंसे हुमा यह्‌, बताओ तौ ? 

सास-षसुर के मामलेमें मदिरा क्या कटती, चुपचाप सुनती रही फिर 
शशिमुखी ने खुद ही कहना शुरू किया, ''वन्दूक, तलवार, वल्लम, लाटी की 
मार चाद जितनी क्यो न लगती हो, जवान की मार का मुकावला नहीं कर 
सकती । बुदषे को वजह से मेरे गन्त से अव चीं-चीं की आवाज निकलती 
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हए हाय से मांचत्त थामकर वापे पोती हई मोनी, “तरह-तरह की 
दिगकरते सामने मायगी, वदत जगानिति भौर उपदरय सहने पड्गे। मजपूती 
से पतवार्‌ यामे तून को पार करना होगा 1 वेदी, मते साघ करौ दम 
गिरस्ती को तुम वरदादन हनि देना ।“ 

॥ । 

एक दिने सलिल ने कहा, “तुमने छिपाकःर नही रपना चाहता, चात 
कास्पष्टहो जाना ही बच्छाहै।" 

निरीह मावते मंदिरानेक्हा, “दुष्प हमा है?" 

“है । वही वताना चाहता हं 1" 

अत्यन्त उत्लप्नित होकर मदिरा योल, “यह्‌ उभितभीहै,नदीषो 
अगर तुमने मपनौ वाते पतते नदौ वताई, ओर मने मपनी धात तुग्दू नदी 
बताई तो हसते जीवन मे सूप-गान्ति नही मितेमौ ।'" 

“सुप-णान्ति गही, फदूद्‌ पित्ता }'" सतित ने मोहे वदवकरगुस्फेमे 
कहा, “किसके वाप की ताकत नेह कि मघान्ति को रोके 1 

“मुक्ते क्यो रा रहे हो, जो ? भपनी वातत स्पष्ट तला रहे हो, मेरी 
भरलक्तिया माफ कर दये, विदाई कैः वक्त षह आयो, एमे यादभी 
मगर कुष दता है, षदे भरो कमी कौ बजट रे हाया । तुम देयततेना वहग 
मह होने दूगी 

सिम ने अधये से कहा,“पहवे सून तोनोन, मुन सोगी तो बहती 
गाय हो जायमौ 1" 

"तव सूनने को फोई जरूरत नही है । मगरे हम नही पार्जगीतो 
भर जाऊगौ 1" 

कु क्षण पुप रहकर भटके ये सलिस यक्रायकः यौत टा, “भेरा 
चा-चलम्‌ अच्छा नही है" 

ग््वालाकी करर्दै हो, रा रहे मृ) डरलीनदी ६1“ 

अयानवः जैमे कोई वातयथाद या प्‌ हौ, मदस्वरमे मदाने 
कहा, “परीदेवी की याठ वत्ताना वाहते हो भायदं 2” 

सलिल मे अभे मे आकर कटा, “तहा दै विदूटी थपनी जगह 
पटच गर पी! 
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उमरके रोगीके वारेमें कु नही कटा जा सक्ता } फिर भी जवतक 
सांस, तवतक आशा । पर्याप्त इलाज भौर देखभाल करते रहना पड्गा, 
जिसमे रोगी की दशामें मौर गिरावट न अयि) 

ओपधि, पथ्य इत्यादि के सेवन के विपय में अवश्यक निदा देकर 
डाक्टर चले गये ! अनिल भी एक रविवार के दिन करमां को देखकर 
चे गये। मंदा वाकई वड़ी लगने सास की सुश्रूपाकरर्दीदहै, रात-दिन 
लगी रहती है! जैसे वह इस घर की नई-नधेली दुलहन नहीं है, न जाने 
कितने दिनों से इस भिरस्ती मे रह्‌ रही है, दिवाहु से वह अकस्मात्‌ दश- 
वाहु बन गई है ।देवत्रत को उसने कह दिया, “दादा अव मँ नहीं जा सकूमौ, 
ठेस हालत मे उन्हे किसके भरोसे छोड जाऊंत्‌ ही वता।तू चला जा, द्र 
जाना है, उसके लिए कितनी तैयारी करनी है । यह्‌ रोग दो-एक दिन में 
ठीक होने वाला नहीं है । थोड़ा संभलने पर मँ खवर दूंगी, तुम लोगो के 
जाने से पटले मै जरूर एक वार मिल आऊंगी 1" 

शशिमुखी विस्तर पर जीवन्मृत दशा मे पड़ी है । नई आंखों से वहू 

कोदेव रही हु, "वेदी" वेटी' तमाम दिन कहती रहती है । रूपवती देखकर 
दस लड़की को अने घर लाई थीं । वह्‌ इतनी गुणवती निकलेगी, किंसने 
सोचा था 1 इतने वड़े मकान को जसे इस छोटे-से प्राणी ने भपने भस्तित्व 
सेभररक्खाहै) 

वीच-वीचमें मदिरा को पास बुलाकर कहती हु, “इतने छटपटने 
कौ क्या जरूरत दै? वेटी, थोड़ी देर मेरे पास शान्त हौकर वैलो। 

उसे आकर बैठना पड़ता है । एकटक वह उसके चेहरे की भीर देखती 
रहती ह ! किताव पठने कौ तरह न जाने वैहूरे पर क्या पठती हँ! मंदा 
को पसीना षटृएने लगता है । शशिमुखी कहती है, "हमारे जमानि में कम 
उमरमेंश्ादीदहोजायाकरती थी 1 शादी के वाद से गाज पचास-पचपन 
साल के रसे तकन घर-गिरस्तीके मलावा भौर कछ नही जाना । 
बुढापै का मेरा यह्‌ कालरोग ठीक हौ जायगा गौर्‌ मै फिर चलने-फिरमे 
लगूगी, यह उम्मीद म कतई नहीं करती । यह्‌ गिरस्ती तुम्हारी हीदहैः 
अभी से देख-सुनकर सकु समक्षबरूञ लो 1" 

कटते-कह्‌ते उनकी गक मे धंसी आं से पानी वह्ने लगा ! कांपते 
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“मो नही ! विराज्र्मे र्वो हैव, चह वुम्द्यस शोरये भा 
किमिद) मनिनि मे मादिरषै।वे दुमद मित्र यगानार्भियातरो रै 

जाननूयक्रमोवुम उयदेवोक्हरदीट? शवे" कर रीष? 

निरोद खरर्ममेदा नेष्टा, “नर्म षडह! दरगे वम्र 
गुट । ध्मसष्द्‌मेरी भो मुद्दा" 

यीवमेदीटोककर मतितनेक्दा, "इम वरद्क मौर पाम 
जोग नयानार जरह, वेमिटवाजा वगाङेहो नटी एीरने--नुम 
द्वना को जहर ममत दो। ह्यद वादे परमे कुटनही गहना मच 
आानवू्कर यदहो, ठोवेते कोई जिम्मेदारी नरहीहै) एष बात गहै 
देता, दुम्दारै चव थुणीहो कक्रते नेना, ङ पलिकद नटी क्यार 
मुत्र तुम छाने-पदनते कै यावा मोर कोर उन्मीडे न श्यना। 

स्वम कतर)“ बेद्रे पर परमल्नेता ताङर मदिराने शहा, “तैमा 
जमाना याया है, यनि-गहनने कौ समस्या निरा भी भमदै नेरा? ठनो 
ककि दने नहीं तूमी, मृ इननो प्रवं न भनसा +" 

मेचष्रुचवद्‌रमीदी दै) उन मन्म तिनमर मंननदीदै। माम 
कौ मेवद करर है, दौस्ठी-मामवी दूरपिरस्ती कत देयभात कर 
र्दीदै,हनखीदहैःवतेकररदीहै) 

मदयते परिरिदान्मद्यो विदद निवीहै (सतिन वटर जारहाया। 
यवक्दानदङ़ मे दानेन कतिषु देदा(। किदे द्यवना भद्नीपें 
तिध्रादै) देवर धाथ छेन गडुं) पककेहाप शी निखवटरै) वीर 
९०, एम० ए० वानौके मो कान काटमगनीटै) नदद कटय 
ममो तियावट देकर दादा वनिन वश शमिन्दाहो यायने 4 म्नि 

कदत पवर के दिनार जकर सविसमे पानी लगाकर निना शौन 

शना (चिद्‌ सक्या विख है, पवि देवदास मदमा का हितिनारयान 
है, देख किया जय । ट भगदान) पट्‌ठो ममाजन रे धुनी दुन पततो 
है निगादः 

ग्नो, व्रातो जभौ कने वनौ भाज । मेरौ मामि, योमेरी नां 
माह, दिस्वरषरपद् है) वन-खिरिनदी मठर वाये नेम मुम 
क्ती सहव है! बने शामस्जश्चे टर दुन्टा्य दामाद भौव 
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मंदिराकी हंसी वड्‌ जाती है । बोली, “देख लो तुम अव, सव जानं- 
वुक्लकर भी चेहरे परसे हंसी नहीं गई । तुमदहार गये 1” 

“शादी से पहले जानती थी ए" 

मंदा हसती रहती है भौर सिर इलाती है, “हार हो गई तुम्हारी, 
हार, हार \“ । 

सलिल ते कहा, “तो भी रिश्ता नहीं टूटा ?"" 

मंदा ने विजयिनी की भंगिमा में कहा, “किसी भौर को पता चलंत्ता 
तवन टृटता रिश्ता ! मैने चिदट्ढी गायव करदी थी ।' 

" "इर नहीं लगा ? 

"र दूतना नही डरती हूं 1 एक वार क्या हुआ कि जामरूल'के पेड़ के 
कोटरमे सनी केवच्चेथे।! अरे, सुन दटीलोन मेरी कहानी! वच्चा 
पकड़ने के लिए मैने अन्दर हाथ डाला, ठंडा-ठंडा लगा । चिडिया कै वच्चे 
केलोभमेकोटरमें सांपघृप्गयाथा। मैने उसे पछ पकड़कर वार्‌ 
खींचकर दूर फक दिया! चित्लाई नहीं थी, न किसी को यह्‌ वात कही 
थी । पत्ता लगने पर मां ज्ीटा पकड़कर खूव खवर लेतीं 1" 

सलिल सुन रहा है । चतुराई से खामोश हुंसी-हंसते हए मंदा बोली, 
“सरे, नया क्या कर रहै हो जो सवके सामने इसका बटोर पीट? मेरे 
नानाजीनेदो शादियां की यीँ) मैने वचपन्मे देवाहैकि मेरीदोनों 
नानिवां दो सहोदरा वहनों कौ तरह रहती थीं 1 

सलिल ने कहु, “उस जमाने मे यह्‌ सव चल जता था }” 

“अव भौर ज्यादा चलना चादिए 1 यह्‌ प्रगति का युग है ! सव ओर 
प्रगतिहोरहीहै, यह्‌ कमीर्मै क्यों रहने दगी ? त्तिस पर तमने परीदेवी 
सेणादीभीतोनहींकीदहै)\" 

मंदा खिलचिलाकर हष पडी, “कानून भी वेढव है । जवतक कि 

` मृङ्ञे तलाक नहीं दे देते । तवतक शादी कर भी नहीं सकते 1 वह॒भी 
भासने काम नहीं 


नाराज होकर सलिल चोला, "देवी-देवी कर रहौ हो । जानती हो 
कौन है वह्‌ देवी ?"" 


१, अमषू्द जसा सफट रग का एक फल । 
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शधो नही ! सिराजकारी मे रहती ह बे, जहो पुम्हारा कोपने का 
हिप है । गने-वजते मेँ माहिर ई१ दे वुगहे धिना बनाना तिद्ाती ह।* 

"जानि-द्तकर भी तुम उते देवो कट रही हो ? े-वे"कर रही हो २५ 

निरीह स्वर मेदा नेषदा, “उगरमे वदी ह! फिरवेदुम्हारी 
गुर्द । दस तरह मेरी भी गुर हरं ।“ 

वीचमेहुी टोककर सलिल ते कटा, "ध्य तरह की भरतो के पाम 
जौ लोग लमातार जात वे तिं वाजा वजाकेही नदी सौरने-चुम 
इतना तौ जहर परमञ्मती हो । इसके बाद मृन्ने कु नहो शहा है । सव 
जानःवृञ्ञकर आरद हो, तौ मेरी कोई जिम्मेदारी नही दै। एक वान दरे 
देता ह, कुम्दारी जव थुी हौ तलाक ने लेना, प्रतिवाद नही कस्गा। 
गुते तुम पाने-पहनने क अलावा मौर कोई उम्मीद न रयना।" 

“वतत थमन {” चेहरे पर प्रसन्नता लाकर सदियाने कहा, “षा 
जमाना माया है, घानि-धहनने कौ समस्मा मिटना मी कम है क्या ? ततताक 
्मैकिसती हतत मे नदौ तमी, मृजे तनी मूयं न समन्तना 1“ 

सचभुच वह रेषी ही है । उसके मन मे तिलभर मेलनहीदै। सात 
की सेवा-ट्हते कर रही है, दौहती-भागती हई भिरस्ती कौ देयभात कर 
रही दै, हंष रही है, वाते कर रही है 1 

मेदा ने गिरिवाला को चिट्टी सियी है । सतित बाहर जा रहा धा। 
उ्तके पात डाके मै डालने केलिए देदी। विष्ठाफेषरपता अप्रेजीमे 
सिथाहै। दैपकर आये फल गदं । पक्के हाथ कौ नियावट है। वौ 
एर, एम० ए० वालो के भी कान काट सर्ग्तीदै। नहंवहू के हाय 
फी लिखावट देखकर दादा अनित तर श्मिन्दा हौ जाये । पौस्ट माकि 
पैः यदत पोषरे के किनारे जाकर सतित ने प्रानी लगाकर लिटाफा जोन 
डला । विदू मेँ क्या लिया है, एति देवता की महिमा का रिनिनावभरान 
है, देष लिया भाष । हे घगवान) यह ठो गाज म धुत तुलसी की परती 
है लिषादहैः 

नभा, वत्ताओतौ अभी मैकंमे चती माज । मेरौ सास, जीमेरी नई 
माह विस्तर प्रर पडो है। चल-क्रिर नी सक्ती) उनकी माये हेरा मृपन 
दती रही है । कषम कामकाजको छोडकर तुम्हारा दामाद भी णवे 
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समयसे घर वैठा है। इनकी हालत थोडा संभलने पर दो-चार दिनके 
लिए चली जाऊंगी । अधीर न वनो मां, तुम लोगों के सुंदरनगर जानेस 
पहले मै जरूर आऊंगी । तुम्हारा दामाद भी जायगा 1" । 


एसी ही सव वाते लिखी ह, सलिल की आंखों के आगे अंधेरहो गया) 
जल्दी से चिट्टी को लिफाफे मे डाल दिणा । पूरे पृष्ठ पर जैसे अपने सुडील 
अक्सो से उसने मोती जड़ दयि है, चिट्टी को लिफाफे के अदर रखकर 
आंखो से ओज्नल करके जसे उसकी जान-मे-जान जाई । साडी पहनी हू 
छद्मवेशी महामहोपाध्याय को वह्‌ वहू वनाकर धर ले भायार, इस , 

चिन्ता से उसका दिले धड़कने लगा | 

एक दिन सलिलने ही सुद कहा, “दसघरा से चिट्‌्टी-पर-चिदट्टी आ 
रही है! देवूबाबू भाकर लौट गए, तो भी तुम हिलने का नामनहींले रही 
हो? मां की वीमारी जल्दी ठीक होने वाली नदींहै) ठीक दहो जायगी 
डाक्टर यह्‌भीतो नहीं वता रहै 1" 

मंदाने कहा, “तुमभी तो नहीं हिलि रहै हो} 

सलिल ने अचंभे मे आकर कहा, ““क्या मृन्षे तुम सिराजकाटी जाने कौ 
कहु रहीदहो?" 

“तुमने इतना अच्छा कारोवार जमा रक्खारहै, अगर नहीं जाओगे 
तो सव वरवाददहो जायगान। 

मंदा थोड़ा मुस्केराई। बोली, “मेरी भी त्तो वदनामी हगी। लोग 
करेगे कि दुलहे को मेमना वनाकर वहू ने आंगन केकोने मे वांध रक्वाहै 1" 

इस हिसादेप-रित परमहंस ठकुराइन की धाह नहीं भिलती । व्हा 
परीवाला रहती है, यह जानते हुए भौ सिराजकारी जाने को कहु रही है। 

` वीचमें मंदा एके दूसरी वात ले आई, “विदा के समय तुमने कहा था 

करिमेरीलूट्योंकोतुमक्षमाकरदोगे। । 

सलिल हंस पड़ा,“नई दुलहिन को सव शधन्य^"धन्य' कर रहे ह} मगर 
तुममें कोई दोप-तुटि हों तो दो-चार मृष वता दो, जिससे मृज्ञे थोडा 
भरोखा हौ जाय कितुम मनुष्य हो, देवता नहीं }* 

मंदा का, “म संगीततके मामले में विलक्रुल अजनाड़ी हं । छोटी 
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उमर कुठ दिन मूते याना सिखने को कोशिव दृद, सा-रे-गा-मापा-धा 
करने पर पडोसो "गधो" "धो" कट उवे वे । कटतेये, गधी ठकरहीदै। 
मवं फिर नये सिरे से तुमसे सौयना गुरू कणी । तुम तने गमी ह, भौर 
मै कु्ट नदी जानती, हमारे वीचमे एक सी मा गईहै, तुम्हारे 
फरीवनही भा पारहीहूं।" 

सतित बौना, “मौर तुम जो अंग्रेजी, वेगला का एतना न्नान हातिल 
क्रि वदी ही, इसमे यह कमी दूर नही हो जाती? 

पाकनज्नान है मेरा [“ मंदिराने होट उतटक्र षहा । 

“कित दिन आवो मे धूल शोक्तो रोगी ? 

पुरानी अलमारी कीदराजमे से तीन-चार पुस्तकें उदाकर मिलने 
उस मामते र दी । कहा, “यह्‌ सव कया टै, बताओ तो ? जव दादा यां 
रहते ये ये पुस्तकं तव फी है । वकालत करने दादा सदर चते गये, तवमे 
याठ साल तक श्र की के मलावा भीर क्रिमीने नदीं दुभा । दनने दिनि 
मादये मेरेकमरेमे कमे भा पटी, कितावो के कया पैरनिक्ल भाष्‌?" 
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सलिल ने तडाक से उठकर उसका हाथ पकड़ लिया । दुनिया म इतनी 
` अजीव वात्तभीहो जाती है! अभी पांच नहीं वजे है, आसमानमें तारे 
चमक रहै ह 1 इतनी जल्दी सवेरे सलिल उठ सकता है; उठकर आंखें खोल- 
कर वैठ सकता है ! शादी के वाद इतनी जल्दी आदत वदल गई, लोग यही 
करेगे 1 
हाथ मजबूती से पकड़ रक्खा है, शरीरम दैत्य जैसा वल दै ! मदंको 
एेसा दही हौना चाहिए । 
मेदाकी आंखो मे पानी आ गया, दवाने से कहीं कलाई न टूट जाय। 
वोली, “छोडो 1" 
सलिल गरज रहा है, “हर रोज चरका दे जाती हो, रोज सवेरे पैरो 
में गुदगुदी होती थी । लगता था पैरो पर कैचुए की तरह कुछ रेग रहा है । 
सोचता था करि आख खोलकर देखूं कि क्या दै । लेकिन भालस के मारे 
आंखें नहीं ोल पाता था 1” 
मंदा विनती करती है, “हाय छोड़ो । सचमुच दुःख रहा है 1" 
“कुं नहीं मोगी 2" 
“नहीं 1" 
अंसे ही सलिल ने उसका हाय छोड़ा, मंदा कई हाथ पीठे जाकर सिर 


को इलाते हुए बोली, “छऊंगी, जुऊंगी, ष्ुऊंगी, नहीं तो कोढ़ी होकर 
मरगी क्या 7" 


“कोदी क्यो होओमी ?" 

“पाप से, महापापसे 1" 

मंदा चुपचाप मृस्कराती रहती है! कती है, “वै नींदमे भी साव- 
धान रहती हं। तोभी हो सकता है, एकाघध वार गुरुजन के शरीरस वैर 
ष््‌जाय। परो पर सिर ष्ुमाकर उसी पाप का प्रायरिचित्त कर जाती हूं 1" 
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“कट दिन साय रहो, वषूवी समस जामोगौ, म कैसा गुष्जन हूं ! पर 
केसवसोग म्रमघ्न यदु ह,दादा का ष्टो तडह्य रजन वक + विरयादयमी 
फेदिनिमदेग के जोह देनेका वादा करे भी उम प्रणामनदीकस 
पराता 1“ 

कहते-कदते सलिल भाग-ववूला हे उव्वा है । कता दै, "पै जमा. 
हं । त्रिदा, याली-यलीज वयर एक कान ते मदर आर द्रुमरेकानये 
बाहर निकल जाताटै ! लेकिन षैरोपषर सिर रवकर भपिति-पद्न मद्य 
है कव मुस्त मे क्या कर वदू, टीक नही । धौरे-ते हाप पक्ट्राषा, उमीमे 
ची~चो करने लगी, भरपूर धप्पह पड गयातौ हष्टिव्पा चुर-घूरहो 
जाप॑पी 1 इमं वात का याल रणना ।“ 

सलिल मोपा नही, फिर वाहर चला गया। वादमेपालमाकरि 
जनानी श्यौटरोके वाहरफएकर्वेव परपटड्सोरहादै ।काफीदेरमोसने 
फे वाद चिना ङिपौको कुछ कदे-मुने, सादङिलं प्र सवार होकर चला 
गपा । फिर सौदा नही, न दोपदरको, न रात को, उसके यादवतेदिन 
भीनही। 

गड़वडो होने पर भंवल की जरूरत पदृती दै । दन दिनो मित्र-परिवार 
भें यही नियम चन पडादहै। पिमुखौकीवोमारौ मे वहदिपोकरेकाम- 
काज को हकर कंपाती चला आया दै 1 यहां इलाज मौर दौदपूर्मे 
सगादहै। परके कामके लिएहै नर्ईवहू मदिरा, याहरकेकामकेलिषए्‌ 
परंयल। दस चातर सिए भो पिमुयी ने उसे बनवाया, “जा बेटा, पकड 
ला उपति) मेचारी वहू कोक॑प्ना लग रहा दोगा, बता तो ॥” 

कहां जाना पेया, यताने को जरूरत नही, मौर मगर शो॑उते 
पककर ता पकृता है. तो केवतत भेव ही } 

यह तिरायकारी जा पूवा 1 ठन दोदर के वन, नहाने-ने ढे 
लिए भव सत्तिस देर पर मोनूद टै। भेवनने रदा, “षाग वापा, सट 
क्गदाहुमायाक्या?" 

"तव सौ गनीमत होती 1 मी अवा मदो वर्ते कट सक्त्राषा। 


१, दपातौ {मिटा६८ 
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सलिल ने तड़ाक से उठकर उसका हाथ पकड़ लिया । दुनिया मे इतनी 
अजीव वातभीहो जाती है! अभी पांच नहींवजेर्है, भआसमानमे तारे 
चमक रहे हँ । इतनी जल्दी सवेरे सलिल उठ सकता है, उठकर आंखे खोल- 
कर वैठ सकता है } शादी के वाद इतनी जल्दी भदत बदल गर्द लोग यही 
करगे । 
हाथ मजबूती से पकड़ रक्वा है, शरीर में दैत्य जसा व्ल है । मर्द॑को 
णेसा ही होना चाहिए । 
मंदाकीआंखोमे पानी गया, दवान से कीं कलाई न टूट जाय। 
वोली, “छोड़ो 1" 
सलिल गरज रहा है, “हुर रोज चरका दे जाती हो, रोज सवेरे पैरों 
मे गुदगृदी होती थी । लगता था पैरों पर कँचए की तरह कु रेग रहा है । 
सोचता था करि मारे खोलकर देख कि क्या है । लेकिन मालस के मारे 
आंखे नही खोल पाता था 1“ 
मंदा विनती करती है, “हाथ छोज्ञ । सचमुच दुःख रहा है 1" 
“कहीं नहीं छुभोगी । 
“नहीं 1" 
जैसे ही सलिल ने उसका हाथ छोड़ा, मंदा कई हाथ पीछे जाकर सिर 


को इलाते हुए बोली, “जंगी, चुऊंगी, -छुऊंगी, नहीं तो कोदी होकर 
मरूगी क्या ?" 


“कोद क्यो होमोगी ? 
“पाप स्ने, महापाप से ।"“ 
मंदा चूपचाप मुस्कराती रहती है । कहती है, मै नींद मे भी साव- 


धान रहती हूं! तो भी हौ सकता है, एकाध वार गुरुजन के शरीर से वैर 
च जाय। पसो पर सिर ष्टृभाकर उसी पाप का प्रायरिचत्त कर जाती हूं 1" 
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कुठ दिने साय रहो, वदुवी समन्न जाभोगी, य कौमा युरजनहटु। पर 
यैः च ्ोग समक्ष पए हैःदादा का छोटा तडा रेजन ठक । विजयादशमी 
फैदिनि तदेश! केजोटे देने का वादा करके भी उमति प्रभाम नही करा 
पातत 

कृदुतौ-कटुमे सलिल माग-ववृता हो उठना है ? कहता दै, "द नैषा ट, 
ह+ लिदा, मालीगस्तौज दर्गरा एक कानभे अंदर बाय दषे कानंसे 
अहर निकेतं जाता । लेकिन वैय पर तिर रथकार भक्ति-्रदरयेन अम्य 
है कव मृस्सेत क्योकर वदू, ठीक नही) धोरेमे हाप प्कडाथा, उपीय 
चीची करने तमी, भरपूर चष्यद्‌ षड गपा तो ददिष चूर-बूरहो 
जायगी 1 दस वात का पाल्‌ रषना 1“ 

स्तिलत सोया नही, फिर थार्र बना गया । यादें पवालधाकि 
जना द्मौरीके दाहरएक्रयेव परपष्ासोष्हादै 'काफीदेरम्तेनेने 
कै बाद विना किपोको कूठ कहै-मुने, सादि पर सवार होकर द 
गपा। फिर सौटा नही, त दोषहरफो, नं रातत को, उसके दादर 
भीन्ही। न 

गहवड़ी होने पर भवन फो जरत पडतो है! एन दिनो निर 
घं यही नियम चन षढा है। श्िमुयौ फी बीमारी भे व्टविये>सर 
काज षो रोषये बैल चस सयाद । यह इना छोर रर २ 
सगा परक कामके निए नरचहुमेदि, स्हश्ष्र्ने 
भवस । एस वात दे लिए भी पपिरुयोने चने इुचदर "उन 
सापते।पेचारीयहूकोर्फेनालग रहाहोमा,र् = 






8 4 [क । 
बट्‌ जाना पडेगा, यतानि को जरूब्डन्ते =< 
पकटृकर वा सक्ता है. तो केवच भंवनदो 1 द 
इ ~ = ~ 


ह्‌ िरानकटी जापदरुवा+ ठन 
लिए सद सविल इरे पर मौबूर है११२ 
पमष हुमा चरका? 

"त्वत्तो भनी जन्त 





१. बेपासो पिश 
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यह्‌ सही रास्ता है, मुञञे कुछ भी अजीव न लगता । यह तौ नही, भोरके 
समय उठकर पैरों पर माथा टेकती है ! वाय रे वाप, आदमी नहीं रहने 
देगी, मृक्े देवता-गुंसखाई बनाकर ही छोड़ेगी 1" । 

भंवल ने कहा, “घर चल 1“ 

नाराजी के साथ सलिल ने कहा, “णादी-शादी हल्ला मचा रक्वा धा, 
ह्‌ चत्म हो गया तूषरपरदैही। मँभीभगरघरपरहीपड़ारहंतो 
इधर कारोवार वरवाद हो जायमा । 

भंवल ने कहा, “मौसीजी को अपनी वीमारी सहन हो गई है, यहां गंज 
मे मै रंगा । घरमे नई दूलहिन अकेली है, उसे इस तरह छोड़कर तदी 
भाना चाहिए । 

“पूरा महीना तो गुजर गया । दुलहन गौर कवतक नई वनी रदेगी, 
वताततो ? 

+ भंवल ने कहा, “जवतक कम-से-कम एक वार फिरर्मकेन हौ आवे 1 

सलिल वोला, “सारी उमर अगरमेकेन जाय, कखालीमेही वुंटी 

से वधी पड़ी रहै, वुदिया होकर भी क्या नई दुलहिनि वनी रहेगी ? गौर 
मृस्े दुलहिन की खवरदारी के लिए घर रहना पड़गा ?'" 

“वह्‌ मके कंसे जाये ? अकेले समुराल से फट्‌ से निकलकरे जाभीतो 
नहीं सकती । भाई लौट गया, तू साय लेकर चला जा । पहली चार इकट्‌ठे 
जाने का रिवाजहै, इस रस्म को जाकर पुरी करभा ।' 

सलिल विदक उरा, “मरे वावा ! मेरी नेकनामी छिपी नहीं 
है, हाय के पास पाते ही मरम्मत करदेंगे। दादा तो भाई कोआस- 
मान पर चढाभयेथे। अववेतो मिलेंगे नहीं, अकेले पाकर म॒ज्ञपर ही 
अपने गुष्वार निकालेगे । उस फजीहत मे नहीं पड़ गा, वावा । 

उसे किसी तरह नदीं लौटाया जा सका) भंवल अकेला लौट आया } 

॥ ^ 

गज का हाट खूव जम उठा हे) यहां विकनेके लिए वहुत सारा धान, 
चावल, गुड, तमाखू भाता है, मछलियां भी । दूर-दूरसे व्यापारी भर 


खरीदार आकर इकट्‌ठे होते है । नावो से घाट पट जाता है, पानी नदी . 
दिखलाई पडता 1 
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समरे णुरू होता दै, तमाम दिन चलता ६, सपय ङे समय चत्मह 
नाता है। 

हाट अगे जाकर गावतला घाट दै! चाट के दक्षिण फी भोर 
पाना, उप-कुलमचिव का दपनर वगरा मौर अनन्त डाक्टर ब दवाना 
दै पश्चिम कौ भोर कसपिर्ो का मृहल्ना है॥ हाट कै दिन हम मुहन रे 
मी चहल-पहल वड जाती दै । दीक दोपहर फो धूषष्मो कौ भावाज गुनाई 
पेम, साय मे वेमुरा गायन । हाट परमहं जानाहै, उमे वादभी 
हूत रात गये तकर इम महत्ते में हो-हत्ता मचतरा रहता दै । 

एक हाट कै दिन, सध्या के समय जव हाट समाप्त होने को षा तव, 
गदित ओर भवत गायतला घाट पररनायमे उतरे भौर भनन्तष्टाकटर 
रे ददाने मे घुस गए । हाट कादिनदोने षी यजदसे रोगिपो कौ वहत 
पीड थौ । ज्यादा वानचौत नहीहो पाई। ढवक्टिर ने रपतघाप मापने 
फा यप्र यरीदमेकोकहा, वेह मकरे दृस्नेमाति षातरीकामदिगाको 
मल्ला देणे । रोग जव वदृ नदी रहा है, तौ पफिलिदान पुरानो व्यवम्पाही 
वलतौ रहेगी । 

मामूली दो-एक यातौ परेहौ डाक्टर का निर्दे पूराहो गवा। रस्नेमे 
माङ भव्रलने कटा, “इतनी-सी तो वात धो । पहेक्पारपे नहीकर 
पकता था? मके लिए माप, एक गृहवधू को, इतनी दूर आने षी भ्या 
नरूरत पी ?" 

भद्विरा वोनी, "अज भीहटहोने फोरम हमारी भोर इषिटिर 
ताहव ध्यान नही दे पाए, भव फभी हटके दिन गही आनाहो । नही 
तौ लिरह्‌ का जवाब देने-देते उनको जान निर्न जानी । मरम मिनान 
राते आदमी ह, पोडा ्रपर-उधर होने पर ही नाराजहो जाने।" 

घाट पास आकर मदिरा घततो-चतनी रक मई। भवनन बहा, 
"वया हुमा, भाभी ?" 

“वडा भच्छागारही है । दितिना मीठा गलाद 4 

भ्रव्रलं योदा, “पररा मुहलला है-- वहो जिगके वारं म मापन नृनं 
एवय है । यह्‌ षया, क्रिधर चल परी ?" 


१०२ | पराजिता 


“गाना सुन आं) ज्वारके अनेमेतो अभीदेररहै। 

मंदिरा पश्चिम की भोर मुड़ गई। 

"यहु क्या कर रही है] यह्‌ क्या कर रही दै 1“ कहकर भंवल रास्ता , 
रोककर खडा हो जाता है, “वहां छोटे दादा आदि भी हो सक्ते है । ^ 

मंदा ने निश्विन्त स्वर मेँ कहा, “ठीक तो है । मुलाकात हो जायगी ! 
माप न आद्ये देवरजी, नाव मेँ वैठे रहिये 1" 

“अकेली जायंगी ?" 

“आपको देखने पर उनका सारा गुस्सा माप ही पर निकलेगा, जापदही 
जसे मुलञे वहां ले गए र, जवकि इसमे आपक्रा कोई कसूर नदीं है । पूछने 
परसारादोषमेराही वताद्ये, जो सच भी है! कुछ भी छिपनि की जरूरत 

, नहीं । 

हाटसे लौटते हुए लोगों ने देवा कि एक अकेली स्त्री शाल से तमाम 
वदन ठके, लवा घुंघट काढ कलट्‌ से उस मुहल्ले मे पुस गई । कंसा चेहरा 
है, कितनी उमर दहै, ताक-क्लाक करके भी नहीं जाना जा सकता । सवने 
सोचा, नया लाया गया माल है, नहीं तो इस तरह छिपकर जाने की कोई 
जरूरत नहीं थी । 

उत्तेजनावश मंदा ने पहले परिस्थिति को समज्ञा नहीं था, मुहल्ले के 
अंदर माकर स्तंभित होकर खडी हो गई । जव एक वार आ गई है, लोटेगी 
तो नहीं । यहां स्व वड गौर छोटे घर एूसके छप्पर वाले दँ । मृहत्ते भौर 
खासतौर सेउसघरका व्णंन भंवल से वह्‌ पहले ही सुन चुकी है । आंगन 
भे चफोतरे का पेड है। हां, वे डालियां नजर भा रही है, चक्रोतरे लगे ह 

सटे हुए चार धर हैँ! उनमें से किसी-किसी ने थोड़ा ज्ञाककर देखा ! 
भाज के विशेष दिन सव अपने ग्राहकों को लेकर व्यस्त है, आज अगर 
हाटवारनहोतातो पास आकर बातचीत करतीं । 

गाना हो रहा है, तवले पर संगतकीजार्हीदह। समकेकरीव ति 
ही "वाहु-वाह' आवाज उटी । अच्छा गाना दै, वडी सुरीली आवाज है} 
भिड़ हुए दरवाजे को ठेलकर मदिरा अंदर चली गई । फर प्र दरी वि्ी 

फिल जमी है । जसे जाना मुहल्ला है, पहचाना घर है, घर केउन 
मादमियो से भी जान-पह्चान है । वह्‌ वैठ गई, लवा धृट तव भीकढ़ा 
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दा गदमोवरदेदे-दीणमोरंषोनो। इहि स्वम पष्ट 
कनुरक्ररटी ह। 

पत्रता दयो पर्‌ टी ह्ारमोनियम रङररवेद्रेशोदोदातिरटः 
श््विंगाग्दौटै,मामनेरंडा मनिन मगवर्ररटा है) पम्मृष्दधूष 
ददवर्कर रोदानाम्कग्रयो। मनिकसम्मन टौङ्रव्या टाधा. प्पे 
भगष्डरगनि पर उनने दिद्दरनिर्पुमाया। दद्र मगा चहरा 
ठेदेन द्वक पड धया + दोनो हापदठडने पर्‌ निज्यनटोमेदु1 सुनिनकौ 
हाचठ देकरभदाजमेवरीने नामना शख मनप्ननियाषा, उनसे 

छानी धषटररटोयी। संदरदेटेम्दनोय एष्टरयाग्न्दुग्कानोटदेष 
रै । कौन जाने ममी क्यैनमौ मनटोनौ ष्टनापट दार 

परटरूभा दिनदून उवदटाही । इक नामोसियनीपरकदटहने 
क्यारी, क्या करता" रदवो परोदाना क §रोपरपूरष्र 

श्र्ामङ्किपि। 

पभैएन दो षग पो हटकर दरोढाना दोची, "पदु षठा विदा, रद्ाष्दे 
तो?“ 

मेदाबोनी, "आरमेरो वडीदीदीटै न!" 

ज नोन मटस्िमें मयेये, मदक गोर मदिरा निन्नरोव दुष्ट 
देगनेसगौ । मनिनकीमोरमभो। मनने दयरब्होपा। पये 
धदरा गई 1 नमिन भा न्निडाव्र बानतोटै. बही देवारो ठरपषरटनेषदे। 
यानेक नौयदःक्लयादे वे है, तिचशानाएटरनःरर्येरटनशो गत 
शिदप्मे हाद जोदृक्रमदय्र दोनो, "जाड तदडुटयौरनःरो हादाम्यः 
मम्म्नष्र्दैर्ह। विदहाजा तेर्न उद्र । 

एष्यते एतुरतद्धिरा, "वीचमट्व्ितिमेकयगीर्मे गरः मुर 
म्र य्टक्रो नहीं बकाया खा?" 
“तरर ककरापोट््टोदास्दिहनञा वपन । रद 
इन्धो रेनेकाभोपोदाष्रातनटीश्नेन त्व 
सारनोरमरे खेत दोम् द । उदर. देरनननादद्‌ दनद जेर भता 
ह, वही प जादद ; 

एषदो करे मदतिष्वयर्‌ । विरेनतर मोग नदः) 
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परीमे मंदा से कटा, “आपने यकायक जाकर मेरी जमी हूर महकिल में 
खलल डाल दिया । दोस्त-प्रेमी सव नाराज होकर चले गएु। हाटवारके 
दिन भाज मेरा वहुत नुकसान हौ गया । 

सलिल गन्दर-ही-अन्दर मभक रहा था, वहां बाहरी सोग थे, तभी 
चूपथा। अव गरज उठा, “उसका जो नुकसान हुमा दै, उसे पूरा करदी 
इसी तुम्हारी वैर है। यहां तक धावा बोलकर चली भाद, तुम्ारी 
तनी हिम्मत टौ गई 1“ 

मंदिराने कातर दुष्टिसे उसफी ओर इस प्रह देखा; जसेकि उसकी 
समक्षमे कुट भीन मा र्ादहौ। वली, “वहन के घर वहन आई है, तुम 
दस तरह आंखें लाल-पीसी क्यो कर रहै हो? 

दूसरे घरों की कुछ रते आंगन में इकट्ठा हौ गर्द ह । दो-चार मदं 
भी । दृसरी चीच यह्‌ खवर चारौ जोर फल गड कि एक गृहस्थ वहू ने अपने 
मीने पति को परीवालाके घरमे धुसकररंगे हायौं पकड़ लिया) 

लोगो की भीड़ देखकर सलिल पिवाडं के दरवाजे से क्षटपट वाहुर 
-निकलकर्‌ गायवदहौ गया। 

मंदिराहुंसर्हदी दहै! इतना सव होने के वावजूदं उसके स्वभावमें 
कोई संतर नदीं माया । उगलौ से अंगूठी खोल दी । बोली, “मैने जष्र कसूर 
कियादहै। सेकिन दीदी कसूर आपकाभीहै। पेसी मीठी तानक्यों छेड़ी 
थी ? डाक्टर साहव के दवाखनि से लौट रही थी । पर चजायनावकी भोर 
जाने के, गाने से विचकर म यहां चती भादू 1" 

उसने परोवालाका हाथ अपनेहाय मेंतेकर्‌ उगतीमे अंगटी पहना 
दी। फिर, हाथ को घुमा-घुमाकर देखकर कटा^“'कंमी अच्छी लग रदी है 1" 

खुले दरवाजे आंगनकेलोग ताकृक्षक कर रहै हु) कई साल 
पहते, एक वार गौर एेसी दी घटना हृरई थी! उस वार वड़ा दिलचस्प 
वकमा हुजा या । उस दुष्यको देखने वदी संष्यामे हाटके लोग जमा हौ 
गये ये} पतिस्तीके क्लीटे को पकड़कर धमे पर्‌ घूंसा जमये जा रहा था। 
स्त्री भी कम नहीं यी, आंगन से षाइ. उठाकर भरसक पति देवता की मर- 
म्मतकररही थी! यनम सिपाही ने माकर ञन्तमें पत्ति-पत्नी को 
यआलिगन-मुक्त किया । द्मे लोग जी भरकर देव.रहेये। गीरष्टसयार 
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देखो, रायनटाय किम्‌ । जोर को आवाज तक नहा मा रहो, जंभे शोर 
महान कायं कर दिया हो, तमो भायन्तुकः महिना ने ववौ नाम के अपनो 
भू पोलकर परीदाना को पहना दो । भला दमे देने भाता दै भो। 
धत्‌ } 

सलिल काफी वकत वाहुर गुजारकर भया । वोता, “ग्वार माया! 
क्यो, धर लौटोगौ या यही एक हेरा तेकर रह्‌ जाभोगी ?” 
१ परौ का चदन दवाकर मदिरा योली, “ददो, वात का दय मुन रही 

१ 
फिर मुस्कराकर सत्तिलि को यात का जावे दिषा, “अगर तुम रोने 

तोरम भी रहूमी। रामे सापसीताजगसमे आकर रदौ षी। पुतो 
जंगल नहीं है, मादभियो की वस्तो है 1" 

फिर जोर डालकर कटा, “जहा तुम, वही गै ।" 

दोनो बाहेर निकल रहे ये, परीवाला ने पौषठेने पुकफारकेरषहा, “गुनो, 
सलिल वार, क्षो मे चली भाईदै, फिर कभी नही मायगी । तुम उने बट 
महुना मते ॥* 

सिर हिनाकर मदिराने घोरं प्रतिवाद पिया, “गाञगी, बह्नकै धर 
क्यो नही जआऊगी ? सौ वार आऊगी, हजार दार आजमी ॥" 

सफ़र सलिले तीखो मावाज मेपरीरे बहा, “तुम्दारा मनन 
छीनने आर्ट, उपरमे दरदं दिया रही दै 1" 

परीवाला बोली, "ध्रम्‌ का जिसका जितना दाना-पानी वदा, वह 
उपे जरूर मिलेगा, उगे कोई नही छीन सकता लेदिन घयाल रना, भाज 
फी कोवा बाहर न निकले 1" 

ष्मवातकौ छिराने की ज्यादा रज मत्तिन को ही पौ। तेविनवद्‌ 
प्क्डमे क्यो आनि लमा? बोला, “तो कतेषटा वेटयाट्, विमीरौ 
परवा नही करता । दोरा पीटर कट्ना रिसूया रिपरमौ यद कम 
वियो कै मुहृल्ते कौ महफिल मे चली आह पौ ॥" 

मदने भी तेजनतर्सर जवार दिया, "दोरा शिरा, य ~ - ^ 
तुम्हारो मौजूदगी भं बिसी बात मे गुरा नहो । सत नारौ 
संग, सोम निदा न करके धन्य, घन्य' कर्ये 1" 
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वातं करतै-करतेवे दरसियाके किनारेभागएुये। चेहरेको वेजार 
वमाकर सलिल वोला, “यह तो सँ सती नारी फे फे में च्छा फंस गया ! 
लगता है, हमेशा जोक की तरह वदन से लिषटी रहेगी !" 

मंदा नाटकीय भंगिमा में बोल उठी, ` “दिवस-निशीथ मे, शएयन-स्वप्न 
म तुम्हारीही ह 1" 

सलिलने जोरसे सांष भरी, “मरे विना छुटकारा नेदीं {“ 

मंदाने कहा, "सती के हाय से मरकर भी छुटकारा नहीं मिलता । सत्य 
वान मरग्येये, तो भी क्या उन्ह निजात मिली ? सती सावित्री यमालय 
तक जाकर उन्हं शीघ्र हौ फिर मत्यं लोक मे खींच लाई" 

दोनों चपचाप चल रहै ह । यकायक सलिल बोल उठा, “तुम्हँ धृणा 
नहीं भाती ? मै मगर तुम्हारी जगह्‌ होता तो एेसे कलमूहे मदं की शक्ल 
तक न देखता } 

"मेरी वड़ी दीदी, मं्लली दीदीरेसेदही भिजाज कीरै, तभी उन्दे 
जिन्दगौ में चन नहीं मिला) देखो, कमी किमे नहीं है । जो चांद आसमान 
भेदै, उसमे भी कलंक है । गुस्सा अनि पर अपना विचार करने वैर्ती 
हं । मृज्षमे भी तो वहृत-सी कमियां है, ठकं रक्खाहै, तभी जाहिर नदीं हो 
पातीं । तुम वमभोला हौ । मन-वचन मे भेद नहीं ! सवक प्रकट हो.-जाता 
है1 तुम भी मुखौटा पहनकर ओौरलोगों कौ तरह वन जाभोन 1" 

"वस, इतना-सा ही ?" 

“यह्‌ क्या कु कम हुजा ? 

डोगीकेपाप्तआकरमंदानेजोरसे भंवल को पुकारा, “किसे पकड 
लाई हू, थोड़ा वाहर आकर देखिये । अप तो मुंहकी खाकर अकेले लौट 
गये ये 1" 

वह्‌ अकं गोल-मटोल करके सलिल की ओर देखती है, "नजर डाल- 
करभस्मकरदोगे क्या? देवरजीकाक्या कसूर? 

भंवलने सफाई देने की गरज से कहा, "डाक्टर वाच्‌ के यहां आतनेके 
लिए डोगी घाट परला रकष्वी थी, तैयार होकर आकर देखा कि वह दीदी 
पहले से उसमे वेठी दै । मैने मना कियात्तौ कटा कि अकेले चली जायगी । | 
क्या करता, मुञ्चे भी चट्ना पड़ा }" 


भरारा {1 1१४ 


मदिरं हीही" केषु धी) 
सलिलमेकटा, ष्मक दूषयुषनो दह्र) परकोष को 
उन्होने हारग भे दिया) 

बहे हावनभाव मे रापपडातो भप पवते कै तिक तषा 
करना शुरू किया, पनि कषा कटहपादूपदाोत पोत ११ भव 
पृ है। म जितना जानती ट, उणा तो देवष गद व, 441५१ 
मयतेः पिकी यहु शायद मीतावि हो ततता ि ११११ 
मांनेप्तीरलका, "तव यट, गुम भीतयी कामी 

स्पे कनी गक वयम एमा) दी गप) 
सलिल कै मनम योलो देर गुते सटतमि ज अददृतङ्ीी पथा । 
सनितने व्याक ताथ वहा, "दुक १५ १11१) 1 #।१४ 
दमक धपाम कर वषट, मेदिनि वट मातली [त ६) १1१५५ 
नहा)" 

नेहरकौ ससित वेतक्िरि मेदयते कष ज काग) 4412, 
करी गुतरती ट दवत वशा कृ {१५१ ५ ५1 
ह तिदेतुनदी ने दारणा द, दण ४ क ५५८ 
पमी 
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कहकर कातरभाव से उसने उसकी गोर देवा । सलिल ने कहा, “भेरी 
करनी अव किसी से छिपी नहीं दै, मुञ्चे सामने देखकर निदा मौर चद्‌ ,. 
जायगी । इससे मां की उद्विग्नता घटने के बजाय वहेगी ही 1" 

मेदिरा सचमूच नाराज हो गई, “देखो, निदा करना कोई अच्छी वात 
नहीं । आत्मनिदा भी बुर है । तुमे मेने सौ बार कहा कि ओर लोग जैसे 
भते वनने का भभिनय करते, तुमभी वेसा हीकरो। 

“यह्‌ मुज्ञसे नहीं होता 1 

"लेकिन मभिनय करने में तुमने कितना नाम कमाया है ! भंवल 
ठाक्रुरपो इसीके किस्से सुनाते रहते ई 1“ 

सलिल ने कटरा, "वह्‌ तो नाट्य-समिति में 1" 

इटसेमंदाने सलिल का हाय थाम लिया,“चलो न, दसधरा में हम- 
लोग नाटक कर जायें कुछ दिन । जितनी जल्दी हौ सकेगा, लौट आरयंगे 1 
घरकाह्ाल सुनकर सव अचंभाकर रहै है, अवकी वर्‌ कोदेखेगे !मेरी 
किस्मत ओर तीन बहनों की तरह्‌ नहीं है, इस वात को मां-भाई-वहून 
जान लें इसके .वादतो वे कित्तनी दूर चलेजा रहे रहै, फिर कव मिलना 
होगा, कोई ठिकाना नहीं!” 

हाथ छोडकर मंदा पैर पकड़ने लगती है 1 
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अगामी भगतवारकोषेजारहे 1 दमपसे पिद्रौ षादयर 
सो गया दै! स्दैरन पर कनक रहेपो। # 

ो-चारे दिन कनि ही महू मदा सतिते को प्राप पेषर मायते जा 
रही दै, गगिमुयो दह पर वट यूय है । दोमारो शौ यान उथ्ने पर यष्‌ 
चात उन्दने अनमुनीकर दी, स्तनयो बीमारी सहजमे वाने पासो महाहै, 
एकाएक भभौ नही मर जाज्गी। फिर भयते हैष, जरूरम पशमे पर 
डाक्टर वान आङ्रदेदतेगे। माकोनदेवे कतमेन प्पे पुमे. मौ 
कै निर्‌ जी जततो है । पह क्या म नही समती हसै?" 

"मी दातनरही, मोकेहीतो पान हू हूर व ।"" भिरा हग परी । 
योल, “माका अमाव क्या मापते होते दिया है कभी ? मुप जता षग्र 
निमिकोा है?" 

शभिमुपो कौ मापो ये पानौ भा पा । मरा शो पाय युभापा, 
"पहा मा 

यीवकरहाय पक्डकेप्तटसे अपतेसीनेरे सगातिण) 

मृस्कराते हए सदाने बा, “प्रद मोर एकमी होती है। मेरीषह 
भा भौ इसी तरह मपे सीनेपतेतयासेती थो” 

॥ 

तू भौ लमायगी (मानेदेन गोद मे ट्क-दो +" 

दिनं वीनं रहै ह भौर सतित चिलित ष्ेताजार्हा है । कहना, 
“यदा कौ नद्य समिति मेँ नेषन काका मचङे मामर्नो के यट चदं आन. 
कारये, कवकत्ता के मच प्रभौ कपो-कभी अथितेपकरने उति | यदी 
सगन से सियातिये, हर एक वात मनमे जम जानी यी॥ भयतो प्रधि 
कोडन्ह के यततायेदगमे मच पर मकरमातापा। पन्य-धन्यहेते 
सगता था । नेपा काका की तरह भर भव मूमे कोर पित जानः" 

मदिरा बोली, "िकिक्योकतेष्ट, ४ षन दमी हालोमय्‌ 


११० / अपराजिता 


दसघरा के लोग तुम्हारी तारीफ करते नहीं यके 1“ 

तत्क्षण वह्‌ तालीम शुरू हो गई । मां मिरिवाला, भाई देवत्रत, वहन 
मालती, दुसरे वर के श्रोनाय, रांगाकाकी वाहुर के ओरत-मदं जो आयंगे- 
जायंगे, भूमिका स्वरूप थोडा-थोड़ा सवके वारे मेँ वता दिया किनके 
प्रति सम्मान प्रदर्शन करना पड़ेगा, हंसी-मजाक किस हद तक उचितः 
होगा, हाय की भंगिमा के साथ सविस्तार समञ्ञाने लगी सलिल 
नौसिखिये की तरह मुंह वनाकरसुन रहा था) एक-व-एक जोर से हंस पड़ा, 
“तुम तो पक्की मोशन मास्टरदहोजी, नेपाल काका तो तुम्दारेपैरोकी 
धूल भी नहीं ! लेकिन जौ वात तय हुई है उसका खयाल रहे, तीन दिन से 
अधिक वहां कतई नहीं रहुंगा । तीन दिन का ही होता दै दुर्गोत्सव । अवधि 
चढ़ाने पर प्रतिमा का रंग उचट कर अंदर का फूस-मिटुटी का ढांचा वाहूर 
निकल जायगा । 

सलिल स्टेशन पर उतरकर पालकीमें वैठरहाहै मौर कहरहाहै, 
“संच पर अभिनय करना वहुत आसान होता है । दस या वीस मिनट तैयार 
कीहद वतिं कहकर ग्रीन रूम मे चुस्र गया, वाल मौर दादी मृं खोलकर 
वीडी भुलगा के थोड़ी देर आसाम करने व॑ठ गया । ससुराल में लगातार 
दिन-रात जभिनय करना पड़ेगा । खवरदार, वक्त न वढ़ाना, नहीतो 
असलियत जाहिर कर दंगा, तवे मृ्चे कोई नहीं रोक पायगा {"“ 

॥ । 


पालकीसे आंगन मे उतसतेही दोनों भीडमेधिर गये! जो जहां 
था, चला माया है1 -हुसी-व्ठिली शुरू हौ गई) अच्छी नौकरी पाकर 
देवब्रत दर परदेस चला जा रहा है, फिर कव जायगा, टीक-ठिकाना नहीं । 
पिछले कई दिन से लोग लगातार आ-जा रहे है, सव जच्छी-अच्छी .वातें 
क्‌ रहे द । इस पर नया दामाद आ गया । शादौ के वाद लड़की भी पहली ` 
वारयापकेधर माईहै। 

सामने जोये, उन्हे प्रणाम आदि करके सलिल ने पुषा, “मां कहां ह ?" 

^मांञारही ह, तुम घरमे आमो 1“ मालती ने आकर हाय पकड़ा.। 

निरिवाना रसोईघर में ह, जलपान के लिए चन्द्रमुलि, वना रही हं । 
` ` प. विकते प्रकार ङ पुर्‌ 1 


अपराजिता | १११ 


वषोघ्रहाय धोकरघ्सेहो गहं परमेन बैटकर दामाद महा रमो 
ही चना माया है। बद्र जने उन अदर यकर माय के वरशर्पत (विदि। 

शुन बनदपूनिदहा्‌ पून शीवटो पाती पर मजी हद । सनिन 
यौना, “वटौ वदिप मधमा रहो है 1 समता है, नूर बा गुट निभाया है॥ 
लाये तो मा, एक गकर दू ।” 

मलिन नि सशवभावगे हाप फैन दिणा। देदू-बदा गगराभी 
उन मामिनै दग तरह हाय फौलनाकर ष्टे नटी हेते ये । जवभे ह्‌ भारा 
दै, 'मां-मा' कौ रट लगा रव्य है । गिरियाना द्रवीषून होगे । 

रांगाकाकौ मंदाक लिए स्यप्रहै। गिन के वारेमेभीनायषटकटुने 
जारदैये, फटकारप्ाकरवुग्हो गयेनेकिनि ट्त दर नर मेदा मिर्मा 
केटमे लिये चुपचाप रहने वाते जोय उनके पतिरेष नही ै। यहुश्रिम्मा 
रागाय नै नही मुना तौ कपा हज, भौर बहून.मे षोग उमे पूनम 
वेकरारर्वठेह।तेमौमुबहमे मोकादरूव रदी कि पह सङ्तेमेमदा 
तेसासो बार्ते जामते, पिर उने मिया देयौ हिः बाहर श्पागट्ना 
है, ष्यानही। 

सद्क्रियां मोर हृषु पात सगय बेठीर्थो) मागनमें पर पष्त्रेन- 
पदति उन्हनि उमे ही पकटनिया। रौगाकाङीने वहां पदूपकर बहारतेवा 
स्तानयकरकेमारहीहै, वी दै । पोद्रमुस्ता सने दो। गाते मागी 
धोरेदहोजारदीरह। मलोग मामको माना +" 

वेक्ट्रदीहैमौर बल्य भदस मदा कौ मोर दरयद कर 
रही है1 पर वह दमी देवद है कि मममङ़रभी नही ममग्रनी1 उषे 
छन सोयों की वकालत कररटौहै, "बहो पह करी? नाददन-तायकौ 
पएरष्टीतोचनीभारही ह, इन मदने रित्ने समप बादमूनाद्रव्रहर्ट 
। धोद़ी बातचोत कर सू, तुम याभो 1“ 

रागक पोद्यह्टकरण्डौहो यरे! बहाने एषटनगरदमही, 
पाल-ृहिमी कौ देथकर हाय क एर बे पाव बताया ॥ भान-युहिती कौ 
एक ननद के युष्वां तके हुए है, उमौके दारे मे शरथ्वा भरने लदा 
भौर यार-वारमंश कौ मरदेयने नयौ । दामादद्बरि रे धोनापनो 
ङुरो शात सुनाना वाहने वे, सद्र के बेरे पर ठस सनद वनरा 
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दर्रा के सोप तुम्हारी तारीफ फरते नहं पकगे ।" 

तत्क्षण वह्‌ तालीम शुरू हो गर} मां मिरिवाला, भा देवम्रत, वहन 
मालती, दुसरे पर के श्नोनाथ, रांगाकाकी वाटर फे ओौरत-मर्दं जो आयंगे- 
जायेगे, भूमिका स्वषूप थोडा-थौडा रयके वारे मे वता दिसा | किनके 
प्रति सम्मान प्रद्न फरना पडेगा, हुंसी-पजाफ किरा हृद तफ उनित 
हेणा, हाय-पुह्‌ फी भंमिमा के साथ सचिस्तार रमक्षाने लगी । सलिल 
नौरिधिये की तरट्‌ मुह्‌ वनाकर गुन रहा धा) एक-व-एक जोर से हंत पड्म, 
“सुग तो पक्की मोणन मास्टर हो जी, नेपाल काका तो तुम्हारेपरोकी 
धूल भी नीं | लेकिन जौ यात तय हुई है उसका खयाल रहे, तीन दिन से 
भधिक वहां कतर नहीं रंगा । तीन दिन फा ही होता दै दुगेत्सिष । अवधि 
वष़ने पर्‌ प्रतिगा फा रो उचटं कर अदर फा षएूरा-भिट्टी कादांचा वाहुर 
निकल आया 1" । 

सलिल स्टेणन पर उतरकर पालकीमे वैठरहादहिगीर कहस्ादै, 
"संच पर अभितय करना यहुत शासान होता है} रस या सीस्त मिनटयार 
फी हुई यातं फहकर ग्रीन सूम मे पुरा गया, वाल ओौर दादी मूं पोतक 
वीर सूलगा के थोडी दैर आराम करे वेड गया! सयुसल भे लमातार 
दिन-रात अभिनय करना पड़ेगा । सखवरदार, वक्त न बढाना, सहीतो 
असलियत जाहिर कर दगा, तय मुके कोई नहीं रोक पायगा }" 

॥ ॥ 


पालफीसे आंगन मे उतरतेही दोनोंभीडमे धिर गये! जो जह 
था, चला आया रै) -हंसौ-व्ठिली शुरू षहो गर। शब्छी नौकरी पाकर 
देवम्रत प्रर परदेस चला जा रहा है, फिर कब आयगा, ठीक-ठिकाना नही । 
पिष्ठते कर दिनसे लोग लगातार आ-जा रद है, सच अच्छी-अच्छी वातं 
फट्‌ रदे द 1 स परनया दामाद आ ममा! शादी के वाद लडकी भी पहली 
यारयापफेपर आरट, 

सामने जोये, उनदै प्रणाम आदि फरके सलिल ने प्रा, "मां वहां ६ ?" 

्मोभारही ह, तुम परमे आओ" मालती ने आकर हाय पकड़ा.) ` 

भिरिविला रसोूषर मे है, जलपान के लिए चन्द्पूति" चना रही 1 
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पे भोघ्दाय धोकरधदोहो यह्‌ । चरमेनबैटकरदामाद यहां रमोरईमें 
हो चना माया है । बादर जूते उतार मंदरं याङ्र मास के चरम रिव । 

मुषटीने चद्पूनिकार्‌ पून की वदी थाली प्रर सत हई ह । सन्नि 
योला, “वद वद्विया गधा रही है 1 समता है, पजूर षा गुट मि्ताया १1 
लाष्ये तो मा, एक खाकर देष 1 

सिच ने नि.संङौचभादमे हाय फैता दिया। देदु-मदा वर्मेराभी 
उने मामन इस तरह हाय एैवाकर दं नहीं होने ये । जव मे यहा मायां 
है, “मामा! की रट लया रण्यौ है ! गिरिवाना द्रवीभून हौ गर्‌ । 

रागाकाकी मंदाकेलिए्‌व्यप्रहै। सलिसेके यारे मेश्रोनायषृकहनि 
जारे य, फटकायर प्राकर चुप हो गये नेश्जिन बहूत देर तङ मजेदार दिस्ना 
पैट भें लिये चुपचाप रहने वाते जोव नके पतिदेव नही वह्‌ कन्म 
रागाकोकी नै नही सुना तो क्या हमा, सौर वटून-मे लोग उते मुननेको 
यैकशर्वठे ह । तमी सुबहसे मोकादृढ रहौ कि पहने सकेतेमेमंदा 
मसा वा्े जानल, फिर उमे मिवा-पठ़ा दंग कि बाहर यावटना 
है, ्यानही 1 

लडक्रिया मौर बदरं धात लगाये वंठीधीं। भगनमे वैर पद्तेन- 
पद्ते उन्हेनि उमे हौ पकड़ निया। संमाकाक्ीने वह पूंषकर कहा,"तबा 
रास्तात्तयकरकेमारहीरै, थकोदै। षोढा मुस्ता सेने दो। बागे भागी 
पोटेटौजारहीरह। तुम सोम लाम को माना 1" 

ये क्हरहीहमौर अलस्य मावस मंदा की मोर यारा कर 
रदी ह| पर यदं रमी येवषूफ दै ङि समस्षकर भी नही भमप्नती । उने 
उनलोगों की वकालत कर रही है, “कदां यङ हं काकी ? नावेटेन-पालकी 
प्ररहीतोचनीमार्ही ह, इन सदत कितने समय वाद मुलाकात हो रही 
दै।धोहो वातकीत कर चू, वुम जामो 1“ 

रागाकादी पोद्यहटकरष्हीहौ गहं । वहा से एकदम मईनदी, 
पाल-गृहिपी को देकर हाय के गारे मे पाम बुाया। पाल-ृदिपीकी 
एक नड के जुदयां सढ्के हुए ई, उमौके वरे में प्रूटताष्ठ करने सी 
बौर गरकारमदा कनी मरदेयते लगी । दाफणदकेकारे में श्रौनायजी 
बुरो बात मुनाना बह्ने पे, सडको के चेदरे पर उसङा वितल उलटा 


११२ / पराजिता 


हो नजर मा रहा है । अपने पत्ति-सौभाग्य के गव से एूली नहीं समा रही 
हे । बड़े चाव से सवको ससुराल फ किस्त सुना रही दै। न जाने कहास 
श्रीनाय सूह खवर सुन आये थे, या हौ सकता है कि पूरा किस्सा उन्दी का 
गद़ाहुभादहो। 
भाू-वहनौं फे वीच वति हय रही ह । मंदिर ने कहा, “शुक्रवार को 
जाने की वात कह्‌ रहैर्हू। | 
मालती मे वात्त उड़ा दी, “नये जमाई धसी तरह कहा करते ह तूभी 
कसी ह ! कितने शुक्र निकल जाये देखना । 
देवव्रत ने कहा, "दस ही दित वाद हमलोग भीतो जार! धर 
के दरवाजे पर ताला लगाकर सव एक साथ ही निकलेगे, नहीं तो तुम 
लोग एक दिन पहले ही चले जाना । 
मंदाने कहा, ^ त्तो यही मनात हं, ` जितने अधिक दिन यहां रह 
पा, मेरे लिए उतना ही भच्छा है लेकिन पहले से पक्का करार कराकर 
मायेरह। 
मालती ने धमकाया, “वह्‌ करारतूने कियादहै, तू उसे तोड़ेगीभी 
नहीं । एस घर की मालिकत्‌ नहीं दहै। किसर दिन जाना होगा, यह्‌ हम- 
लोग तय करेगे 1" 
इसके वाद सवने मूल भसामी सलिल को जा पकड़ा । मालती मुकाचले 
के लिएतेयारहो गर “सुना हैणुक्रको जानेकोकहु रहैहो? इसका 
मत्तलव तो हृभा गिनकर नियम माफिक त्िराच्नि-वास ) यह्‌ नहीहो 
सकता । वुनवे के बड-बुदधों को घर-घर जाकर प्रणाम कर गये हौ--वे 
सव तुम्हं न्यौतकर एक-एक सांक विलायंगे, भाशीर्वाद-स्वरूप धोती- 
कपड़े देशे । यदी नियम है, उनके दामाद. आने पर टहूमे भी यहीं करना 
पडता है।“ 
सलिल सिहर उठा, “अरे वावा, द्रसमे तो दस-वारह्‌ दिन लग 
जायंरे । तथतोमेरा सव कामकाज चौपट हो जायगा 1" 
चेला ताम की पालल-परिवार की वह्‌ लडकी भी आई थी, मंदिराको 
हमउमर है । हँसते हुए वह्‌ सिर हिलात्ती है, “रिप्तेदारी मे माना मपनी 
मर्जी होता है, जाना दूसरे की मर्जी से रहता है । जति वक्त न जाने 
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पितनी भषट पटनाएं पट गक्ती (4 1 दससत दै, मदे शकने प्रमेही 
ने मित्रे! 

मतित्त बोला, "पाती वेरो वत्रा जज्गा+ वृष्णो ट, गने 
मरप्ररते नटी भुम दे जायने ८" 

“कुरवा-दनियान भौ उड़ सकने 1" 

“मरी वलामे।" समिन निरिचन्व स्वर मे योवा, "वरानन ह, 
षस पर फएोयना येषकरमूजारा कराह} गुरला-गूना पदूनर्र पूजा षा 
पट सनेकरवंठ रहनेसे बदटीहमनीयोकाङाम घतमकताहै? भि 
धोत्ी हौ पहने मजेमे चना जा मरता ट, कुर्ता-नूता छिकर मूमेमही 
रोक मकेगी। 

मीही पर वेत हानकर योद चिन्नाफा यमिनय करफेयेताने षदा, 
“तवमदाकोही रोक रथय । परमे नदी, मुदत्तेमे कौ । कयो मश?" 

मदिराने सिर हिनाद्र बट, “मेरे तिएतोञष्ादी हौणा॥ 
मापः कौन नटी रहना चाट्वा ? सोद, मयर सचमुच द्मा ही ष्ोता ^ 

मलिन योल, होते दौन्‌, स्यापटमिनवानकौटैरेरटजाभोन, 
जितने दिनि येलोग पटा । भदन भोभेजदूगा, रमे सापमंयामो षती 
मना 1 

मदिरा भौर द्राकरक्ट्ती टै, “कंयानी भयो मा मभौ, मुन्दर- 
मगर दी चते भायगे, सव एकाय ।वादमे देग^मुनम्र मागा जाप्या 1" 

बानपूरी नके "हीनौ करके द्म उदनो रै, "भो, प॑ने भयपाननः 

आदमी ह । इधर हाय-वैर याय रय £, उधर गवे मामे पदे भदगर 
भने यन रहै दकि माजादीतेपूमो-षिमि। 

मानतीने कु नारागी ने भदा. “मदा, तु दटूव रदा-पदरागर याते 
करनी है} ता, तेरे कटा हायर वध ५८ , 

“वह षया देनेदगे तुमं लोगो को 7स्व मोक कि तमागब्र महा 
पिव व्यित ह, मारे प्गडे की जदपह्‌नदकौरीदै विद शरकेगमुरानं 
पतो गर, फुट दविक भी मादे एाननही रह मरौ । मरिन ई क्राम 

नद बहे जआगनयेपंर रयतेहो मानने चावोकामुन्टा भावन महाप 
दिणा ग पाीकेवाषष्े दूर गिरती कौ जिम्येदारनिरषर्‌ ध्य । 
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घरकाभौ सव करना पडेगा, बाहर काभी। इसका क्या होगा, उक्षका 
क्या कं, नौकरानी, रसोईदारिन, कारिन्दा, मजदूर हमेशा आकर पछ 
रदे ह ! दिमाग खराव होने की नौवत भा जाती है । इतने दिन जव मँ वहां 
तही हं, तव जैसे गिरस्ती नहीं चल रही है 1" 

तैशमे आकर मंदिराजोर-जोरसे बोल रही रहै, गिरिवाला स्तंनित 
होकर सुन रही ह । तभी वहां रांगा काकी भा गई । गिरिवालाने उन्हँ 
मध्यस्थ मानकर कहा, “सुन रही हो काकी ? लडकी की वतिं सुनो ।" 

गिरिवाला को दोनों हाथो से पकड़कर रागा काकी ने कहा, “इस 
लडकी के लिए तुम्हँं वड़ी चिन्ता थी, तुमने ठाकुरजी के सामने वहु सिर 
कूटाथा। ठाकुरजी ने तुम परदयाकीहै। कितनी लड़कियों के णेस 
भाग होतेह" 

उधर भागवान वकेजा रही थी, “जूते की सिलाई से लेकर चंडी- 
पाठ तक सारे काम करने पड़ते हँ । कु दिन मां-भाई केसाथ रहकर 
साराम करू, इसकी कोई गुंजादष नहीं । क्या यह्‌ जुर्म नहीं है ? तुम्दीं 
लोग वतलाभो 1" 

अव्य ही । पर जुलुमवाज कहकर जिसकी निन्दा हो रही है, वह्‌ 
शख्स चुपचाप मृस्करारहा है भौर प्रवल भावसेमंदाका समर्थन कर 
रहा है, “कह तो रहा हृ, भँ नहीं रुक सकता, कम-से-कम तुम सुक जाभो । 
मां, भाई, वहन के साथ मोजसे रहो 1 कु भी फिक्र मत करो मेरी मां कुछ 
नहीं करेगी । इसकी जिम्मेदारीर्भे लेता हू । उन्हे समज्ञा दूंगा ।" 

उसकी वात्त को पकड़कर मंदा वोली, “मां क्यों कु कटने जायंगी, 
वे एसी नहीं ह । तुम्हे किसीको कु समस्लाना नहीं पड़ेगा । " 

रहने-न-रहने का निणेय वादमें भी हो सकेगा, फिलदालतो है ही, इस 
अरसे मेदी वह्‌ कितनी देर मां, भाई, वहन के पास रहती है ? सलिल को 
देखते ही स्वको छोडकर क्ट से उसके पास चली जाती है । न जाने उससे 
क्या पुफुसाती रहती है 1 उम्रकी यह्‌ ज्यादती लोगों को अखरती है 1 
रिस्तेकीएकनब्ुदी दादी ने कट्‌ ही दिया, “क्यों री, इतना अविश्वास क्यों 
कर रही दहै? कितने जनम जंसे तुज्ञे वर नहीं मिला है 1” 

मंदा मृस्कराती दै, दादी की वात का कोई जवाव नहीं देती ! सलिल 
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केक्ानमेष्टुमरूनानो षै, "यः जस्या पान नदाश्र होढ समदा, 
भूय ब्कार्‌ नकर यदस उरातादस्दिदिनिवया निदाद्ैवनेगमभो 
यरटीदान दै नाटक्भंप्यारबादृन्य द्यते न.नुम्ने गारी यर 
ही करः आई स्विजाद्दषै।" 

॥ 


टौङदविनकोमद्राने दादरदिवा दिर, "जाग कगार टै 1 
“थुकवारदैतोक्वाटत्रा ?" 

श्वुम्हारेयनिष्ा दिनिहै। मैने मदत एसदररदोटैमि कौ 
ुरना-बूना नहटदि 4 नुन वे-गेक्टो जा मकरे)" 

नाखज टोङर मनिननेकृा, “पपा रहनानुम्ट ष्यरग्हाह 
कदा?" 

“मोग? दने चनेन ने रोष रकाद, मुह पर यहदृष्म्त 
नलमाईं बाय" 

मित वोचा, "दमगर वाना वट, दो मूते गौङे-देना इन्त 
माज. ठको नीं षेदा दूजा दै म हिनो पर तोदनव नटी समाङ्या +" 

मेडाचग्लोगह। परउनङ्ावश्न कापेया, रिकदुर नटी ष्1 
याषञनकेयटामेनिङ्न जादठमौो संरदै। मलिन जनेरटादस्दरूमरष 
आदम बनगयादै, सहृगभावने मग निनेनुव रहा दैजगने मननमद- 
गदक्रक्तिनो तमट्‌ को ्नेबद्‌रटाहै) उमकौ शेन्रनारस्तिष्वमी 
खवर, बौने जनताया! उमरोषएुर्योग वदत यननेवानौदै।यदं 
वेटद स्तरेसदै। पन्नोके नानमेवहे मद्ष्ट्हो उादाटै 1 मंदामनत 

नटीं पातर कित्र वह्‌क्टां मद्‌ चिदे 

तोन दिन रे जगद दरे रात दिन दीव गदे 1 अगद रवानरी है । देवः 
श्तं वरैदाद्हामौरवोन दिना उति वेरभनितने मानषम 
रिदा। रुनीङमरिपिरिवःनाकौ मा्ोयेंज्यदर्‌ पचस्मादे। प्येष 
मे गनी, "दने द्य दनडुयकने पटो, उही रामना ई1 दुय वटू मस्ञ 
हो. देदा1मदामे यनि भित्ने उननदा पुष्यरैश्दिद्‌ ृन्हरेहापमें 
पदोदै।' 

देनोनस्टेगन दर थव दानरौ देनरीरवनयदौ पे ररह है। दोनो 


है, मवी नाटक 
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पास-पास सटे वैठे ह 1 सलिल गांव की सीमा से बाहर जाकर श्टी-ही करके 
हंसने लगा, “भँ वहत अच्छा आदमी हुं, ठीक वात है न ?" 

मंदिराने जोर सेसम्थन किया, "हु, ठीक दहै 1" 

"्टुनियाभरके लोग कहते है! मैक्याहं। तुम्हारी मां नेदही ज 
मु्चे सवसे पहले अच्छा कहा । इसका मतलव यह्‌ हुभा कि मभिनय बहत 
सच्चा हुभ दहै। भव समञ्जरहीहौनकिर्मैने नाटकमें योही नामनी 
कमाया है 1" 

मंदिराने थोड़ा प्रतिवाद किया, "तुम जो चाहे कहो, पर वहत ज्या- 
दती हो रही थी । वास्तविक जीवन में एेसा नहीं होता 1“ ` 

सलिल ने कहा, “नाटक ने होता है । इन सव गंवई जगहों मे वारीकी 
कौ कदर कौन करेगा? सतही अभिनयपरही तालियां मिलतीरहैमैने 
मेच पर परखकर देखा दहै 1“ 

राहत को सांस भरकर फिर बोला, “चलो, खैल खत्म हुमा घर 
पहुंचकर साज-सज्जा खोलकर अपना असली रूप वना लंगा 1" 
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वैलगाडो, रेलगाहो मे तीन स्देणन, एते वाद दपानियम सगो । 
निरजकादौहीषरजारटेहै। 

सतिन बोना, "यो क्िदारे मे समामो, यापी पन दह, न भवत, 
षप कोका दानत हों रही ६, पदप देयरुर्‌ धाना ह ॥” 

निङ्िनि गातो गया, सौटनेका नामनी । कोपने के सि रे भनावा 
भी शहा ष्टन्य वस्तु यदामने मनमे कोके भाय गोच रे है। 
वहा भी कुट समय जध्टत्मेगा। वामहोएरुछारो वाली एोदीनायं 
यधी थी, मानिक यसौदारौके लिए यञ गये ह! मदा उनकी पटने वन 
सौतकरके समयगुजार रही है।वूदी मां के दिमागमेकृछपितूर ह, पीर 
को दरार तामा (गडा) तेनेमे निए मनजारङेषानपरणपेपेषयटभी 
सायचनौभारं दै । उगङो गोदमे यतमरक्ौ एकयम्पी द । वस्यो यदी 
सच्छीहै मदा गोदमेनेनेके सिषए्‌ हापि फौतनि प्र, वहु उम गाप 
सेषूदपरनेषो हृरं। यद्र ने मुर्रा फ़रकटा, “दब्ध सजनपिपाने 
तक्षती नही दहै। जो हाप फौनाता दै, उनी ङे पाग पतौ जाती टै।" 

माके घामने के टिस्ते मे भाकरउतस्यीनेण्यीमोमदाकीगेः 
मेदे दिश। यज्वेषोक्या धितापा-पिनादा नाप गमा मदानेषटा, 
"देयोनो ऊपर जारप्वच्ये भो धिवाते सायर पटा षट पिनेगा?" पटिपद्‌ 
ही भयर शतै दुकान है, मान्नो कोनो मे कायायुत्ना (नरम गरे) ने भादा । 
स्वौको मोदीमे टार पोढा-पोषा उमरेपुहुमे देतेमगो। त्की 
पाने-पीने पानी है, कमे चदवरकरकेदयारहोङै + करदह निह्तभादे 
1 दात दिथाकर हम रही ६ै। 

नद यानदी हायमे लिये, जिममे भच्ट्‌-गष्द्‌ पीड भगोर, मा 
दम माव पर भाकर चद्‌ गद्‌। नां वन दो,योदमि आहर मु 
नदी की एक दुगरी भाया मे पुन गर्द र्र्‌ याङङाननि दा, 
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नका घर्‌ है ! "उधर मगर कभी जाना पड़ जाय तो हमारे यहा जरर 
माना \" वह्‌ वहू मंदा को मुस्क राकर कह गई । मेवा न उस गाव क चाम 
कभी नह सुना था। चहं जाने की भी जरूरत कौ नदीं पड़ेगी 1 पर 
वच्ची वडी प्यारीदहै) 

आखिरकार सलिल भी भाता दिखलादई दिया । किनारे परसेही 
चिद्लनि लगा, देर्‌ हो गई मांन्ली, वहाव के खिलाफ चलना पडगा 1 
उत्तरकर तुम गोन खींचो 1 मँ पतवार पर वैस्ता हुं 1" । 

पतवार थाम सलिल नावके पीछे वैठदहै। मंदा की मोर देखकर 
यकायक वोल उठा, "देर क्यो हुई, तुमने नहीं पूढा ?" 

"डिपो के कामे अटक पडे ये \ इसमे पूना क्या दै ? 

सलिल ने कहा, "कोयल्ते के डिपो के अलावा परीवाला भीतौ रहती 
हि यहां, इसे तो नहीं भुलाया जा सकता !” । 


“भरूलूनी क्यो १ चर जाकर मुलाकात कर आई हु, वे मेरी दीदी लगती 
ह # ॥ 


मंदा मह्‌ सेक्‌ र्दी है ओर कसि के गिलास. को माजकर उसमे 
„ कलसी से पीने को पानी उंडेल रही है! दोनों भें संदेश निकालकर वोलीः 
“एक हाय स्ते पत्तवार पकड्कर इसेखालोयामै दी मृह्‌मेडालद्‌ं ?" 


नाराज होकर सलिल ने कहा, ““तुम इतनी उदासीन क्यो हो ? तुम्हे 
गुस्सा नदीं आता ?"" । 


मंदिरा बोली, “तुम इतनी देर वाद विना खाये-पीये सूखे मुह लौटोगे, 
तेभी भने माक्ष से संदेष मेगाकर्‌ रक्वादहै) तोभीकह्‌ रहे हो उदासीन 
हूं १ शायद दोदीके साथ कुछ गरमागरमी टो गर है, उसका गवार मुङ्ञ- 
पर्‌ लिकालरहेदो।" ॥ । 


श फिर हंसक चोली, ल गुस्सा नहीं करूंगी । ना राजी-क्लगङ्ा मुदे 
गच्छ नहीं लमत्तार म दसी-खुषी में दिन चिताङंगी } 
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सलिल ने कहा, * मुञ्ते वड़ा गुस्सा आ रहा है। कचह्री वाडीनेंमेने . 
देखा कि भिस्त्री-मजद्ूर्‌ तोड़-फोड़ ओर मरम्मत्तमे लगे है! वहा दलचल मची 
हुई दे 1 भंवल ओौरमै मजेसेतो ड़ रहते ह} फिर एकाएक इमारत की. 
मरम्मत कौ कोन-सी जरूरत पड़ गई ? मेरी ख्वरदारी के लिएुशायद 
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योवदेनीट्ं निद कवहौधिवानाषट् था हृराग्ठ-नो मदृदमष्ेष्टी 
थी, तभीकोनीदनामरं दी 1 

वदित रोगनीने मिव कनद प्ट्वावाद्रा ह्यद वोता, 
^मृवमुन,नुन््रवटा तक्नाष्होदादै।सेतराठको उनर्रवटे ग्ना 
पट्नादै 

तुभ तो उग्रे टो, मंडिदा नेक, “वने मेदुम्द न्यदा 
मक्मीष्टोती द । दै वितना जरत, ठन कमोकयोदिनमं मोद्रधृय 
नी ह । वरन एना नदरी कर पात । मुद मे एृरेदिनच्िरि पद्रा 











नी द्मानद्रो नुन, गृटममत देन याता पदाद-विधादनेनो 
यान्स-यम्मान कौ भादना जती षटै। दर नुमे मननामनशनेवीजदनदी 
दै ।सणदादैएकमिटूटी का विननाद 1“ 

निद भतमानमकौ दरद मदिरखने कदा, क्या कष? 


मलिकने परम होकर कटा, ^ नटा मकदीदटौ 





मग्र तो 
नर हेमो मन । शमी दयते म निकाद विमद यानाह 

भरतःपरम भाङारारिमी स्योनेन नोट वन्दकण्मे निरीद्‌ 
भावमेदढमकी वोद देव्या दमक्रमो होनोंवाग्रोमंद्मी शामा 
चनक्र दपि दाकर जनेषन्दद्टो पटं, ठमरे चेद्रे षण्न 





दौन-तावमे मनिन्‌ दगा, “नून मरी श्त परदा नरी ङ्ग्न्। 
दास पटने पर नगम जोनव्रर वन गट 2। 
एिमीहामत मँ भ्रिमौ दिन नुन्दररो दन्य इनूगा कव नुष्टरग्दा 
श्रनेमा 1" 
दम सणद्रचनतकोमीम्दामगास्म उडादेदीरै रत्य उड 
पना बसना मुश्िनिदधै, वन्दिना कगने म द्दतेयोटरारना देन 
श्पुवित को ययोग?" 
परस्य दात उरग क्यो वनानि ग्नी, -र 
द्या नदरी. कन्न्टन्या 21 मनायुन्युग शवः 









अगर दरे लिय याजन 
मेरे निवरा मौर भोरशोर्‌ किम्नदारगदरी । 
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मांखो मे व्यंग्य अजलकाकर सलिलने कहा, "वलिहारी ! इतनी 
लांछ्नाकेवादभी {1 

मंदा ने कहा, "अवला स्ती हूं । मौर क्या कर सकती हूं, वताभो ?" 

“मृस्षे तलाक देकर फिर णादी कर सकती हो ! 

“परगवान वचावे 1" मुह्‌ वना करके मेदिराने कहा, “किसके तिर 
पड़गी ? कौन जाने वह्‌ गादमी अगर मौर खराव हो तो! उत्करे साथभी 
अगरपटरीनवैटी तो?फिर सोगमृञषेही बुरा करगे । कहुगे कि यह्‌ 
गओीरत दही सत्यानासी दहै। नहीं जी, यहं जहमत म मोल नहीं लेना 
चाहती !” 

"तभी मुह्नमे गोद की तरह चिपकरी रहोगी । गाली-गलौज, मार 
पीट--चाहिजोभी वरपाहो 1" 

“हां 1" कहकर मंदा ने मुस्कराकर सिर हिलाया । फिर कहा, “सती 
नारी पति को छोडकर कहां जा सकती है ?" 

1 

एक दिन सलिल ने जेव से एक अंगूठी निकालकर मंदा कोदी) 
बोला, “तुम्हारी वही भंगूढीहै ।“ 

“तुम्हे कहा से मिली ?" 

“परीवालाने लौटादी। वह्‌ नही रक्खेमौ 1'' 

“मोः {/ 

इससे जगे वह्‌ भौर कुछ नहीं वौली ! ठीक दोपहर कौ जव शशिमुखी 
सो गड, सलिल-भेवल डिपो चले मये, रास्ते परआदमियों का माना-जाना 

वहुत्त कम हौ गया, उस समय मदिरा चूपचाप घर से निकल पड़ी । रिक्णा 
नहीं लिया, इधर-उधर के रास्तों मे धूमकर नदीके किनारे-किनारे 
कप्तवियों के मुहुत्ते मे चली गाई । 

परोवाला के आंगन में, वामदे पर पहुंची । दरवाजे वंद ये { दस्तक 
देते ही मीतरसे परीवाला ने पुषा, “कौन है ? 

मदिराने दवी मावाजमें कहा, “नुप } दरवाजा खोल्िये, दीदी, 
जावाजनं कौजिये 1" 

दरवाजा बोलकर परी पटले ठीक से पहचान नहीं पाई 1 फिर भच 
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में माकर चौती, “भाप 2“ 

मदिराने कहा, "पट्चान गद्‌न? प्षयहा करने ची माह" 

परमेंधूमकरपैर धुनाती चादपर र्ठ गरह। परोधालाने मप 
देते रए कहा क्या करू, वताहये 1 एतनो मना करती हुं पदा घान फो ॥" 

"अरौ, मैया, म धमके लिए माहंहे क्या? दमो केषाम मादमी 
मायया, इममे नाई-दागहे की कया वातै? भई...“ 

क्षटसेमदिराने प्रोयाताका वायां हाप पोच लिपा। उगको 
अनामिका मे अगूटी पहनने लगी । परो एतराज करने लगौ । वोती, 
शम दिन मैनेतेशमे भाकर नुक्सान की वात कटी पी, आप अगूटी देकर 
उसेप्रराकर गदं । गरीव जरूरहू, लेकिन आपकी अमूढो पयो ल्‌?" 

मदा भी भद पपी 1 बोली, “अमू मै लपनी दीदी फी उपनो में पहना 
गई धौ, उमे भापने वापस भेज दिपा है। कमर्‌ कमकरर तमी भापतेक्षगष् 
फरमे आहं । मे अपनी जिदबेः लिए चदनामहू। देपतीदट, फेने नही 
सेगी?'" 

उसने अ गूटी जवरदस्तौ पहना दी । उमकेः यदनमे तारत भी बहून 
है 1 परोबाता ने अय दूरा रास्ता पका, “मुत जसी भौर को आपि (भाप 
न कहिए 1 सौग माकर ^तू" वहते ई, उ्पादा-ते-ग्यादा "तुम" बहो । भमूटी 
पटना दी, फिर भाप" "माप" कर रहौ ह, वरदाण्त नदी हो रहा दै।" 

मदिराने अपनी भूत को सुरन्त मान ल्तिया + योनी, “ठीक दहै । बह्नौ 

कै वीच 'आपः षो रहे ? अते तुम भोरमे छोटी हू, इपतिए तुम मुत 
शू" षहोगौ । हमलोग चार वहने भौर एकः भाई है 1 रयत छोटी ह, पमतिषए 
येभुप्ेम कहते) नरईदीदीसे भी उसी तरह ^तु“ मनना वाही ह्‌ ।" 

एकाएक परीगसा की आयोये पानौ ज गया। मदा योनौ, “रोह 
कयो, नई दादी ? बताना पषेगा, दिना सुने नही मानु 1” 

यह्‌ यादा कराकर मानो। पुराने दिनांक वातें। एक जमानापा 
जवपरीकेभीसवकोरये, भाट, वहेन, मा-वाप, पति, यस्यां तकः। 
माज को नही है, यह्‌ दुनिामे एकदम अकेनीटैा 

मंदा ने छा, “उनम मुलाकात होती दहै ?“* 

“सवफो यमराजते गये १, निरंदो बहनें यचो । अगर बभौ उनमे 
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आमना-सामना हो जाय, तौ क्ञाड. लेकर मारने दौङ्गौी । उन्होने प्रचार 
करदियादहैकिगैमर ग्रहं! वात गलत्तभी न्हींहै। 

उसे वड़ा मच्छा लग रहाथा। तवीयतदहो रही थी, दिन दले तक 
वैठकर वाते करे । लेकिन सवको पत्ता चच जायगा, इस डर से मंदा जल्दी 
से निकल पडी । बोली, “फिर आऊगी, ई दीदी । एक ही जगह है, जव 
जवतव भा सकूगी 1“ 

वह्‌ इधर-उधर ताकतीरहै मौर तेजी से चलमे लगत्तीहै। उसे लग 
रहाहैकिपरीवाला सेन जानै उसका कितने जनम का सम्बन्ध है । 

मदिरा ओौरभी करईवार उसके धर वार आईहै । सलिल कोयलेकी 
नाव का वन्दोवस्त करने सदर गया था} उस दिन कछ मधिकं समये तक 
रह्‌ गई । हारमोनियम पर सारे-गामा साधा। 

परीने कहा, “तुम मेरी वनायी चाय पी सकोगी ?"“ 

ष्मैही कह्ने जा रही थी कि मुस्े यहां आते-आते इतने दिनं हो गये, 
नदं दीदी ने कभी एक प्यासी चाय तक पिलाई 1" 

चाय उंडेलती हर्परी ने कहा, ^कंसीस्ती दहो तुम? मुक्ञपर 
ताराज नहीं होतीं ? तुम अपने पति को प्यार नही करती हो 7 

मंदा चूपचाप हंसने लगी । 

परीने अपनी वातकाफिर खुद ही प्रतिवाद किया, “नही, यह्‌ वात 
नहीं है । अगरप्यारन करती होती तो इस गंदी जगह तके धावा बोलकर 
किस छखिचाव से अतती! एेतेतो तुम-जंसी कोर यहांथूकनेभी नहीं 
आवेगी । पति को बहुत प्यार करती हो तुम 1" 

मेदिराने कटा, “जगह अगर गदी होती तो तुमलोग कंसे रहती ?" 

“हम भेदे लोग है, तभी तो यह्‌ जगह गंदी वन गई है 1" 

"मरी दीदी मंदी नदींहौ सकती । खवरदार, दीदी को वदनाम्‌ किया 
तो!" 

मेदिराने धमकाकर परीको अचरज मेडल दिया। परीवाला 
वोलो, “वहन मुज्ञ बड़ा अजीव लग रहा है । तुम मुद्षसे इतना मीठा 
चरताव कर रही हो, भगवान ने तुम्रं किस धातुसेगढादै? 

“तव क्वा करू ? लाटी-सोटा लेकर हमला कङ्‌, यही चादृती हौ ?"" 
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दमीहीनो होतुम्‌! तुमने कमो एङ्‌ कहो दान वङ़ जवान मेनरीं 
निङाची, खानी हंमती देवो हो, मिं हमतते-टुमते देदप्य होना यानतो 
हो1देश्रकर जो जनतादै।" 

मदानेकटा, "तुमने काक्र नईंदीदी द्ितुष्हुदैक्डौ वतर 

कहन जाऊ?" 

टमये ज्यादामौरक्याद्ोमक्तादै। म्त्रीरेनिर्‌ मदमे देही षीय 
पनि होना दषते ुम्दे पिको षन निवा!" 

“कदा! मगीतकाप्रेमो है, उमरे जङर्थगने तुम्दारि पामजना 
है। मैनो अगनेकोषरको एक्वटूटोक्प्भोनरटी मेभावपारईयो,नदो 
केघादषे विचकर तुम्टारे इम घर मेचनीयाई। मेरीमामक्देतौर, 
मुम मुणी-ह्नीदहौ 1" 

मदा दनि दिदाकर हमने तमो । वोवी, म भौ षने मानतीहुं। 
तुममेगुगमीटै,ज्ानभौ, जोमुस्ने क्याभरमभो नहीटै। तभोवोदौषन 
चमी माती द्र, ममर पटामे गृध गुग-दानते 

॥ ॥ 

सतिन ओर्‌ परीवाला मे मनमुटाउ हौ गया 1 गाना-वजाना करोवः 
करोवददरै। परी टीकर वरद्‌ वाठ नटीं कस्तो + षट्रो ह, “वने जाभो 
वादरू, निगमे ददंदै।" हिम दिन क्ती है, "भाज बटे द्वद रदैह। 
एक दिन कहा,मभी ब्रवर मिसो बट्नकेसद्केकी दातत ट्ठ चराय 
दै। सुनक्रवढागुरानगा,ठमीपदीहू 1" 

मत्तिनक्टना दै “तेरी भयनी वोमारो मद यन्नहो यई, वमो शायद 
भेदन षामहारानेद्टीहै?" 

नाराज होकर परी योननी है, “टारी-दीमारी बा कदा माङ? 
हपसनोय क्वा मादमी नदी है, कोमयर नरी हो मने 7" 

मनिमे कनृहनवेस्वरयक्टनाटै, “अब्छा-अच्छा ! रतो नुते एकः 
बाजार अौरत टौ समश्नदा या, एकाएक नादमो कद मे नई, मायिर 
वावक्दादै, वनाद)!“ 

परो बनी है, “दृ, तुमने टोकक्हा, मनोय मादमो नदी है. मौर 
हमलोमोकेपामजोलोग मातेहै,दभी नही 
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आमना-सामना हौ जाय, तौ ज्ञाड. लेकर मारने दीड़ेगी । उन्हौने प्रचार 
करदियाहैकि्मैमर गईहूं 1 वातत गचेत भी नहीं है 1" 

उसे वड़ा अच्छालगरहाथा) तवीयतहो रहीथी, दिन ठले तक 
वैठकर वाते करे ! लेकिन सवको पता चल जायगा, इस उर से मंदा जल्दी 
से निकल पड़ी । बोली, “फिर आङ्गी, नई दीदी! एक रही जगह है, अव 
जवतव भा सकगी 1” 

वह्‌ इधर-उधर ताकती दहै भौर तेजी से चलने लगतीरहै) उसे लग 
रहाहैकि परीवाला सेन जाने उसका कितने जनमों का सम्वस्धहै। 

मंदिराओरभी कर्ईवार उसकेघरवार आरट । सलिल कोयलेकी 
नाव का वन्दोवस्त करने सदर गया था । उस दिन कुछ अधिक समय तक 
रह्‌ गई ¦ हारमोनियम पर सारे-गामा साधा) 

परी ने कहा, "तुम मेरी वनायी चाय पी सकोगी ?" 

"ही कह्ने जा रही थी कि भृञे यहा अप्ति-जति इतने दिनं हौ गये, 
नई दीदी ने केभी एक प्याली चाय त्क पिलाई 1 

चाय उंडलती हर्दपरी ने कहा, “कंसीस्त्ी हौ तुम? सुक्षपर 
नाराज नहीं होतीं ? तुम अपने पति को प्यार नहीं करती हौ ?" 

मंदा चूपचाप हंसने लगी । 

परी ने अपनी वातकाफिर खुद ही प्रतिवाद किया, “नहीं, यह्‌ वात 
महीं है । अमसरप्यारन करती होती तो इष गंदी जगह तक धावा बोलकर 
किस विचाव से आती! एेषैतो तुम-जसी कोई यहां यूकने भी नहीं 
अयेगी 1 पत्ति को वहुत प्यार करती हौ तुम !" 

मंदिसया ते कहा, “जगह मगर गंदी होती तो तुमलोग कंसे रहती ?“ 

म षदे लोग है, तभी तौ यहु जगह गंदी वन्‌ मई है 1 

“भेरी दीदी गंदी नहीं हो सकती । खवरदार, दीदी को बदनाम किया 
तौ!" 

मंदिराने धमकाकर परीको अचरज मेंडाल दिया! परीवाला 
वोली, “वहन मुञ्षे वड़ा अजीव लग रहा है तुम मुञ्लसे इतना मीठा 

वरतावकर रही हो, भगवान ने तुम्हुं किस घ्रातुसे गढ़ा?" 
“तव क्या करू ? लाठी-सोटा लेकर हमला करू, यदी चाहती हये ?" 
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^देमीहोतोहो तुम } तुमने कपी एक कटो वान सक जवान मे नह 
निकाली, पाकी हती रहतो हो, पिकं हंमते-हसते देहान ना जानती 
हौ 1 देकर जौ जलता है 1" 

मदानष्हा, "दुममेक्याक््यिटै नई दीदी हितुग्दृै फली णात 
कह्ने जाऊ?" 

"हसते ज्यादा भौरमेया हो सक्ता है! स्त्रीक निए मवे वहो चीज 
पनि होता है\ मैने दुम्हरे पति फे दीन तिया ६ै(" 

“हा! सोतव्यः प्रेमी है, उमीके मारपंण मे तुम्हरे पाम भता 
दै.र्तो अपने कोषरकी एकवहूहोरुरभी नहो संभात पायौ,नदीः 
के घाटे छिवकर्‌ वुम्दारे प्त पर म चली भाई) मेरौ सा्ष्टृनोह, 
तुम गुणी-शानी हो {** 

मदा दांत दिप्णकर हसने लगी { बोली, «मै भो हमे मानती) 
दुम गृण भौ दहैःक्ञान भो, जोभुकमे केणभरभो नदी है! तमीतादौष्ी 
भसौ आती ह, मगर यदा से कुट यूण-मान ले जा एष !“ 

॥ ॥ 

मनितत मौर परीवाला मे मनमुदाद हो गया । माना-वजाना कतेक 
भोरीचयदद) प्री दीक तर्‌ यत्त नही कस्तो । कटनी है, “पने जभ्र 
मेव, सिद्‌मेददंहै)"" किसी दिन कहती है, "आज बरे दस्त्र 
एक दिन कहू, "भमौ यवर मिस कि वदन केः सडक की हतत पदर राव 
है! सुनकर वद्य बुरा लगा, तमो पदे हू" 

सति षता है “वैरी मपनी योमारी सव ग्रत्महो गद, तभो णयिद 
मदट्नषफासहारापेरहीषटै? 

नाराज होकर परी बोतती द, "हारै-यीमारी सा वपा पजाकद? 
मनौ कषा मादमी नदी है, वोम्यर नही ष्टो सकते ?" 

स्ति कौनृहृल कै स्वर पे कहना है, "भच्छा-अच्छा ॥ कै नो मून ष्क 
काष्ट भीरवो समप्ता था, एकाएक मदम करसे वनभ, ऋषिर 
यातक्पादै, वतादे!“ 

प्री हती है, “दादू, सुमने ठीक बहा, हमतोग मादमी नी दै, चौर 
हममो्गो के पास जो सोग भाति ह्‌, ये भी नही 1" 
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आं तरेरकर सलिलं बोला, "क्या कटु ?"" 

“धर मे तुम्हारी इतनी सुन्दर वहू दै, फिर इस गंदे मुहल्ले के चक्कर ,. 
लगाना क्या किसी भते अआदमीकोकामहैएचरजाभो।" 

धर जाऊंया मीर कदी जाऊं, यह्‌ मै समक्षमा {" 

सलिलके मनमेधक्‌ मे एकसेदेह्‌ जग गया । वोला, “वहू कावा 
वखान हौ रहा ह, णायद आना-जाना जारी दहै? 

परी इये अस्वीकार कर देती है, "भरे नही, उन्हे दस मंदी जगह अने 
कीक्याष्ड़ीह } सिफंठसी एक दिन माई थीं।वे सुंदरी ह, यहक्या 
वार-वार देखकर कहना पड़गा ? उस्न दिन मेरा धरवार रोणन हो गया 
या ! तुम्हार आवें ही नहीं है । बिं होती ततो देख पति ।" 

फिर कने लगी, “धचाबरु, चले जाभो, दरवाजा वेद कर दु । वात नहीं 
केरपारदीहे, तकलीफहो रही है) 

उसके वरामदे पर पर्टुवते ही, उसने जोर से दरवाजा वंद कर्‌ दिणा। 

सलिल रात कौ जल्दी ही रे पर लौट माणा । तव भी गुस्से से गरज 
रहाया। म॑दिरासे उसने पूषा, “परीते हात भ मुलाकात इई ६?" 

मंदाने तिर हिलाया, “व्यौ नहीं हेगी ! मतो उनके प्रास अवसर 
जाती हं!" 

“र्यो जाती हौ ?”“ सलिल गरज उठा । 

मंदा नै कहा, “वे वहत अच्छी! वैमेरी दीदी! तुम जा सकते 
हो मीरमेरेजानेसे गूनाहुहौ जाता)" 

सके याद मंदा कौ सल्लिलि का प्रचंड क्रोध सम्भालना कठिन हौ 
गया । 


आजनिररादिदहै + पतिगुधी सोपेनयोे भौ निरव उपताप ¶र 
दोहै उनकी पत्तेमानशारोरिषफदताशे पात फते कोन कापपरे)} 
हती है, “अनाचार रके ओठं, एषो न्दपो ङो द्णापुत पकी ।" 

रायरेमदानेगातको धुते कपटं पूना । हनो जरी हततम षणा 
वित नही, उने उनके पिम्णरभौर वरन वुतती का भत्‌ ।४११।। 
्परकेगरिलासमे क्ये गापितः पानी भौर रष (पी पनतगिषद 
जाकर प्राटमे पाण तिपाहपर सधा । 

शिवुप्र कया यापे, एकटपः गदा कै रहुरे की भोर वैपती रद्ती त | 
छर उनकी पोचनयीपम पी भादतहो ए ॥ उका कव 9 १ ॥1 
रि जातीहै। भयं मूदसेती द्या पते दकष ह गनिपूषी + ५1 
व्पतीदै। पयु पती वृदाकीभायो वानी पर भाता है, ती पात १ 
परिकर बहुन सता ६। 

उनफी भाय पोटकर गदा कदुती है, सवपा वानि, 1111 

मते देगी मीठी ोसीष्यो कोलनी ती कौ, ति दतती 
गीक्योकदनी दरम गयी देनी साद्रि, वृतौ वातं वदी कावि, 
परमे पटना षाष्ट गव दिनि ह 

मदराय्यदूतषटार शृतो दै, सुण मद क्त + 114 
होता षै,हृन्तगवा 2" 

शततमी किन्दमी पर्वा करदा 1 ददत क त 44९11 
1.112.113. 

माते कद, वद्र शा वे सनत करज कत कष भथ 
11411 111111.1. 7111117 
21011141. 

[1.13 1.11 


1 
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वताना नहीं पडेगा । उस नीचकोर्यनेहीतो भपने गभे मेधारणकिया 
था! त्‌ सव ढवती फिरतीहै। इसी कोशिश लगी रदेती हैकिकोर्दभी 
वातं मं न सुनू-जानू, मेसा मन मु्े सव जता देता ह । जपने हंसमृख चेहरे 
से सवकी भंवों मे धूल शकती रहती दहै, तो भी मुषे तेरा रोना नहीं 
छिपा रहता 1 तेरे सव दुःखी केमूलमेर्महौीहु से क्षण भर केलिए 
भी नदीं भूल पाती ।' 

थोडा स्ककर फिर वोली, “यहतू जौमेरी इतनी सेवा कररहीहै, 
हमेणा मुप्ने भराम पटुवाने में लगी रहती है, इसकी जगह अगर तृ मुषे 
उठते-वैटते रगडा करती, गालियां देती तो मृते चन मिलता, वहू । सोचती, 
ससा पिया, उसका फल हाधो-दाथ मिल रहा है।" 

गमे का कोई शवरु नहीं हता, लिहाजा मेदा गूमी यनी रही । लेकिन 
फिर भी णणिमृवी से वचना मृपरिकिल है! वौ्लीं, “कुछ बोल क्यो नहीं 
रही 4 04 

"समप्तमे न्हीमार्दाहैमां फिक्याकहूं! 

षा, समक्षम क्यौ मायगा ? एकदम अवोध लड़की है न चुपचुप 
करती रहती है, मावाज तक ऊंची नही होने देती । ठीक है, बहुत अच्छी 
चात है । मुहल्ले के फिसीको पत्ता नहीं चलता, न घर के किसीको । सिषं 
मुषे नदीं वदका पाती । शामदहते ही भसौ जाती हूं, सच यही जानते दं । 
पहले यही वात थी, अवरम सारी रतत पलक-से-पलक नहीं लगाती हूं । 
पत्तो पे वट्कने की आवाज से समज्ञ जाती दं कि निणाचर भव घर लीद 
र्हा 

मंदाफोएकाहायसे जपने पार खींचकर शशिमूखी ने पुछा, "कल 
रात को कव लौटा धा, सच-सच वता !“ 

अथज्ञानूचक स्वरमें मंदाने कहा, “घड़ी कौन देखने सया धार्यं 
तवततक सोई नदीं यी, यैठे-वैठे मफलर चुन रही यी 1" 

एणिमुखी वोलीं, “जानती हूं 1 तेरा सोना हराम हौ गया है| रातके 
माखिरी पहर में लोरता है, इतके वाद उसके कामकाज कौ पूरा करफेदी 
तो सो पायगौ! हडहडा कर उल्टी कर देता है, चिड़्की-दरवाजा बंद रखती 
दैः तो भी मुपे पताचल जाता) अंदर जितना पाप भरफर गाता 
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£, षिम्र पर मव उगत देना, तू उमे बपने बावलमेते नेती है। पिरि 
ठक भारे णरीर शो योटपकरयाफ करदेनी है 1 श्या नदीं जानती 
ह, यता !"* 
ककर भरगिमुयो दमदिम छाती पीठने सर्म महापापिन ट, यदी 

दमी पप के निए यहं दला हुर्ट । कने केवत बष्ने स्वायं शहौवात 
सोरी यी (जवयनू भागने आर्दयप्ि हृद, ठय तेरामुन्दर षेय श्य 
करवटी युश हूर ।भोदारिञवि सका वधर रास्नेपरया जायगा। 
मैने तवनेरो यान विनकुन नही मौवी ।" 

भदाकेकानमे यद्‌ सवनही पटूच रदा । वहु म्नि हौ ष। ष्टा 
फट जोदृटकटर्‌ गई, यदमवलो उन्नी जनिना बाहु घा। भागिर 
पताके चद गया? मन्त्ामोहैकया? वहतो वदो चिन्ता क्ौयातष्टौ 
म। 

॥ 1 

प्रयनेःमतिलकतेरमप्ने पहामे सगमगप्रेमही दिया पा। ण्रामदे 
मंपैररथयेहीएकदिनिक्तटसे दरवाजा वद कर दिया, मागन-तिटक्िनी 
सगा दो, जिग किमी भौ तरह मलितत मदर न धा सके + मे पाद वह्‌ 
यहु कमे जाय! 

पर मका नवा वहा प्रवल दै । दूधर-उधर चक्कर काटताटै (वीव 
वोचम गलेकी भावाजमुनाईषह जानौ है । अनुमि तयान दैरपगीनै 
यहां मह्प्ति जमी ६ । कितने सोय माव हवि, मिं मतिनषही नी दै 

धततेरे को }' कहकर किर एकः दिन पृस पटा! रात ज्यादा नर्हा 
धी। याना-वजानानदीहोरहाधा, चव वहोएकः भौ भदमी मदीया। 
मन्ठी तरद ताकञ्माक-करकेही आया । धर कै भोकर जाकर एनम पर 
ट मया। 

परीबाना्यादरषौ मोरयी, पौठेीषठे यदेरभाङर योनोरण्फते 
सपि?" 

श्वर पिस्पृह्‌ षा ! मलिन मदार्‌ हो गया। दोना, “नी ददेय 
धता माया ।" 

“देय तो विया, भब जाओ 1 
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तैश में माकर सलिल वोला, “दस पेशे म लाटसाहवी मिजाजसे 
काम नहीं चलता । तेरी मति मारी गहै, तभी तो मपने वैरो में कु्दाड़ी 
मार रही है ! इसका मजा चखना पड़ेगा । पुखनौ वात का खयाल करके 
ही यहां भाता हूं, अपने जाने-पहचाने सव लोगों को छोडकर मेरे पीठ 
पीठे इस जगह चली आई थी । पर अव, जव अपना रास्ता खद पट्च 
गई है, तव मेरी जिम्मेदारी खत्म हो मई। दाना डालने पर पछि की कमी 
नहीं होती) तेरे अलावा भी ओर वहृत-सी दै) तवीयत हुई तो उन्दींके 
यहां चला जाऊंगा, तेरे यहां थूकने भी नहीं जाऊंगा अव ।"* 

कटूकर उग्र भाव से उर खड़ा हुआ । 

परी डरी नहीं! विलखिलाकर हंसने लगी । सलिल चमककर खडा 
हौ गया। परी ने कहा, “वह्‌ उम्मीद छोड दो! गंज कै भीतर किसी धर 
मे तुम्हे कोई नहीं वैठने देगा । उस दिन वीवी ने हमला वोज दियाथा 
ओर वह्‌ वीवी यही मौजूद है, यह्‌ सवको पत्ता चल गया है । कोई बेकार 
के हमले में क्यो पड़ने जायगा ?"" 

सलिल ने कहा, “मैने डांट दिया है! अगर एर्मंहया होगी तो कभी 
धर नही आयमी 1 

प्रीनेकहा,्मैतोहूं ही, उसके आआनेकीक्या जरूरत है? मुहुस्ले 
मं तुम्हारी शकल देखते ही पहुंच जाऊंगी, फिर देखना 1" 

“^तुस्े शायद वह आम मृख्तारनामा दे गई है ? आना-जाना, मेल~ 
मुहव्यत बहुत चल रहा था, मुज्ञे सव पता दै 1” 

सलिल की वात परविनामौरकियि परी ने अपनी चातकरोजारी 
रक्खा, "वह्‌ एक भले घर की लड़की है, भले घर की वहू, खुद भी वहतत भली 
दै। मै हूं एक वदनात, निडर ओर क्षगड़ालू गौरत । ज्ञगड़ा गौरं गाली- 
गलौन करके नाको मे दम कर दमी, इसे याद रखना, वाद्‌ ।'' 

सलिल वोला, ^तूने मेरे चरित्र को सुधारने का बीड़ा उठाया दै ?" 

परी वोली, “वहन का पति जहु्नुम मे न जाय, इतना तो मुस देखना 
ही पड़ेगा । घात लगाये रहंमी । तुम मेरी नजर से नहीं वच सकोगे 1" 


धूप निकल माई है । डेरा विलकुल शान्त है । एेसा.कभी नहीं होता 
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मेदि वहेत चठ पडतो है, ओर जल्टी-बस्दी अधा काम ममाध्ने 
करदेतोदै। 

न जनि मनिमुी क्पयासोवङरथ्यपहो उदी । उनका याधापरीर 
वेकारनमाद, तोन महीनेमे विस्तरपरष्डो है, तो भी मिनो नदी 
बनाया, लद््ति दए युद ही उट पडी । उटकरमद्टियकरे कमरेमेषती 
यार कादरी षी, धप म विस्तरे भर भिरषटी। 

मदिरा ओं-दकेमो रहीथी। शटपट उट टी 1 उनको एकाएक 
यहां देपवःर हर गद। 

"रातत को भद्पा-रटरी कौ अत्राज था दटीयी। मगनादै, भट 
हमा ६१ 

मदिरा भीगी विल्यी बन गईं + योनी, “होया क्या 1“ 

“नही, ततु ननी देर सङः विन्नरे वर पदी रहने वानी नदी 1" 

हिव्मे हू्‌ मदिराने ग्माईपेवको, "रमीकेमारे रानेभौटठीक 
मेनीदिनदी आयौ । छोदी-मी निरस्तो षा काम हो रतना, तभी 
शोषाकरिधोट्रीञरष्डी गू)" 

एतम ने उतटने समय.एकः दवी एरादूने कीनो योयो आवानद्ट, पर 
चेदेरेपरहमी वर्कगार यौ पह वृडाकेफानोगे नही वलादि । पैमरज 
उटी! अव उनके गदान यौदी जसध्टल ईष । समदनेमे िक्षनदहनी 
टै, सैन उत्तेजना कै पारयन्िद्धाकौ जहनादूर ष्टौ पत वोनी, षन्‌ 
बटूते शूट पोना करती है । पै जानवूम करो षूप्ग्नीह। क्या, 
सद-गव वता! 

माने षा, “मो, दुमो कोडात नहीष््टै। मामूनी बहा-मुनी 
ष्टी ।दोव्ररनोदे-कनमो पाम गहने पर धोटा-वदून माष मे टररतिं 
ह्ीहै। माप वेक्यारपरेलानहोरदीटै।" 

बहुर्‌ मदि वा मेचिनह्जते कौ फिफ मे धो । ममिमूयीनि 
मदे दिया, "करटी नटी कायमौ 1 व्टर्जा.श्रधरयात्ररे पान 1 गरदमीङ 
भारे नीद न्ते बाह, दिर स्वने सारे गये क्ये लपेटे हुए टै > गदहा 
देयं ।* 

जमनम क्ट रदी रै, मदिरःएकः यात्रिक पिलोनेगोवष्द्‌ वेमा 


"इतनी अगर. 
न्दः री है| बिं लाल करके सथिमूदी ने शूका श 
दर्‌ पडी थौ । की! मृञचे वेवूर कमा 
् 1 करट 7 
न्नयन्य द दी सूजन आतीरै शटी ( तेरे बदन प्र हाथ उमर 
द्र वत वल्तचटृते वदां तक प्च गरई।ते 


अवस्वेरमा 
दच्यनमंदिराकादीहो। रात स इदम 
~> 1 #ी पनि नहीं स 
द्रः उनय्म्‌ ऋ छोरद्वनजमाद दमो कभी किरम 
दाह 

सम्बन्ध तोड़ दूंगी, अपने घर ५ 











केनाप 
ग्न्यडक्नती क्रा कट्‌ मकान मौर कु जायदाद शरिगुवी 5 न 
यत्व छ धिता जनि चन्द हुज्जत-कषमेे के बाहर रखनं का कहन 
उनके नाम कर्‌ ग्येय। इसी वातकाजोर है। शशिमुी देगी तुरे 
जारी वा, "तू भी उससे सम्बन्ध छग, दरवाजे से खदेड ^ 
न छोड सके, तो मूनञे छोड़ दे 1 मेरौ यह्‌ आखिरी आज्ञा है 1 
भयानकं वन 
वह सिरसे पैर तक थरथर काप रही थीं! चेह नही ह 
अभी शायद बेहोश हो जायं । मंदिरा डर गई । चोली, “मुक्त 
है, मां, जाप शान्त हौ जाइये । पकद्र 
मदिरा रो रही है मौर शशिमुखी को समञ्ा रही है 1 उन्ट 
उनके विस्तर पर सुला दिया । शशिमुखी आं मृद चूपचाप पड ६ 
॥ । 
सार्किल लेकर सलिल रात रहते ही निकल गया है 1 आजकी 
नही, क्सर इसी तरट्‌ जातादहै। डिपो के काममे जी-जान सेट ि 
है। माल का घन्दोवस्त करने सदर आता-जाता है, ठेके लेता इ 
से पावना वसूल करता दै, इस तरह के कामों के लिए साइकिल 
उसका अधिक समय व्यतीत होता है शशिमुखी की वडी खराव हा 


गई है 1 गोला मे भंवल के पास नौकर दौडा गया ! भंवल डा्बटर रषः 
ञागया1 


१३४ / अपराजिता 


लेकिन वड़े अचरज की वातत है कि मकान मे खामोणी छाईहै) बंदर कीं 
आदमी हँ या नही, पता नदीं चलता । 

सलिल पूरा दिन साइकिल चलाते-चलाते बहुत थक गया था हाथ- 
पैर धोकर विस्तर पर लेट गया । चुपचाप पड़ा रहा, जसे सोगयाहो) 
नतीजा कुठ नहीं निकला । फिर सोचा, क्यो न योड़ा माया जाय ? 

अव वही हुभा जो उसने चाहा था । अंधेरे मे साड़ी कौ खसूखस्‌ आवाज 
हुई । आना ही पड़ेगा, गने के आकपंणसे वावी से सांप तक निकलकर 
चला आताहै। मंदिरातो एक साधारण मानवी है। 

वहत धीमी आवाजमे मंदिराने धमकाया, “चुप, मांसौरहीरह) 
पूरे दिन आज उनके लिए बेहद परेशानी उठानी पडी है । अनन्त डाक्टरने 
जो कु कहा है, उसे सुनकर वहुत चिन्ता हो रही है । भंवल ठकरुरपो सदर 
वडदाको ववर देने गए 1“ 

सारा कच्चा चिदटृठा सुनाकर फिर ढादस वधाने की गरज से कहा, 
“इाक्टर वाव जौकुछ करहु, नेकिन मसे उनकी हालत उतनी नाजुक नहीं 
मालूम होती । वहत ज्यादा नाराज हो गई थी, दोपहर को उन्होने मुक्षसे 
हुत वाते कीं 1 

मौका पाकर सलिल ने नरमी से कहा,“कल रात्तकोर्महणखौवैल 
था | निसहायने वह्‌ सवकिया था, उसपरतवमेरा कोर्ट वण नहीं रहा 
था, यह तो तुम जरूर समज्ञ गई होगी ।" 

उठकर उसने मदिरा का हाथ पकड़ लिया । लगा, जसे उसकी आवैं 
भर आई हं । सलिल ने कहा, “अव भी वदन मे ददं हौ रहा होगा 1” 

“किसने कहा वदन मे दर्द है ?" 

“अः, दिल मे है । लेकिन मँ सफाईपेण कर चुकाहंन। जिसहाथने 
तुम्हे चोट पहुंचाई, वह हाय मेरा नही था। वोतल का हाय था, वह्‌ 
उक्तीका कामया ।'' ,. 

जचानक.म॑दिरा ते शशिमुखी की वात कह डाली, “तुमसे हमेशा के 
लिए सम्बन्ध-विच्छेद हो गया है 1” 

सलिल अवान्‌ होकर देवता रह्‌ गया। 

ाचोपान्त सव वातों को पुन रावृत्ति करके मदिरा ने जोर देकर कहा, 
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ुमदारे साथ मां का कों सम्बन्ध नही, मेरा भौ नही । मृङ्ञेमोनेयह 
आषिरी हुकम दिया है 

सलिल कद होकर बोला,“मां ने क्या सोच रका दै, सुन्‌ । यह हुकम 
तुम पर उन्हनि कंते ल्लाड दिया ? यसली सम्बन्ध किससे है? मेने शादीकी 
है, इमीलिए वे तुम्हारी साम ह । अगर शादी न करता तो तुम कौन होती, 
भौरवे कौन होती?" 

बहम छोटकर मंदा ने कहा, “यह्‌ तुम मां से समक्षना,र्म कु नहीं 
जानती । गुहजन ने आदेश दिया है। मै उसका उत्लंधन नही कर सकती ।” 

सतिन वोला, “मै गुरुजन नही हूं ?" 

“नही हो, कौन कह रहा है ? जर हो 1" 

तव ?“ 

“मां तुमसे भी वडी गुरु है। वे गुरुकी गष, उनकी मान्यता सबसे 
उपर दै ।" 

सलिल ने नाराजी से कहा, “तव यही हो 1 तुम उन्ही के साप रहना । 
म शादी से पहते जैते रहता था, वैसे ही रहुंमा + 

परम निष्चिन्त भाव से मदिरा ने कहा, “चलो, वहत बच्छा हभ 1 
माकाभी विलकुल यही कहना है, तुम्हारे साथ उठना-वंढना-सोना कतई 
वेद । ममे फिर भी एक चिन्ता थो । तुम्हारा भी भदेश मिल गया । मून 
अव क्याफिकर 1" 

"मेरे आदेश के सिए बहूत चिन्तितं धी न तुम ।" 

सलिल ने यकायक व्यग्यका स्वर वदलकर कड़ी मावाजमे कहा, 
“मांजोखुशौ हो, कर । जब आदेश की ही वात आ गई, तव तुह इप्री घर 
मे सोना पडेगा, रोज की तरह 1" 

“रात हौ रहीहै। शायद तुम्हारा मारे के ्तिए हाय घुजला 
रहा दै?" 

सिल ने नाराज होकर कठुर, “ुम्दे रोज मारता ह, यही कहना 
चाहती हौ 2” 

अरे, यह्‌ वयो कहूगी ! परस से पहले वाली रातं कौ यानी मगत्तवार्‌ 
कीरातकोतो नहीमाराया।” 
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रं घर्‌ कहां धा भवस की ममेरी वहन कीशादीमें 


प्प॑गलवार को 
बयाथान ?" 
सलिल फिर थोड़ा रुका! सरम होकर वोल उठा, "घर्‌ रहने पर तुम 
जरर सारता ट, क्या मेरा यदी नियम है? 
निपट भवमानत की तरह मंदा बोली, “क्या एेसा नटीं दै? तुम्हा 
चया ख्याल है, णायद दौच-वीच मेंट जाता है? हो सकता ह, वड़ी 
भुलक्कड ह मै, दतना सव याद नहीं रव पाती 1" 
विगडकर सविल चोला, "वहत घूठी हो तुम \' 
संधिकेस्वर में फौरन मंदा चौली, “जाने दो, तुम्हारी ही वात मनि 
नेती हुं । हमेणा कै सिए जव अलग हो रहैर्ईतव वहस-मुबाहिसे कीक्या . 
जरूरत ?" 
"दरुसका मतलव ५४ 
दाग दी, “तलाक 11 


हठो को पतला करकेमंदाने गोली द 


सलिलं निर्वाक पापाण 

मंदा का कहना जारीथा 

की हज्जत से वदी ज्यादा बच्छ 

ओर स्थायी आदे 

सकती ह्‌ 1 ' 

सिल ने का, ' 'जपने आदेण को म वाप तेता हू। "' 

निरुद्धिरनं स्वर मसंदान का,“ कौ फकं नदीं पडता । तल 

लिए पति के मदेण की जरूरत हो, कानून य नदीं कहता 1" 


-मूति बन गया 1 
, "ने सोच-विचारकर देखा किर रोज 
छार भौर तुम्दारी भोर सेतो मुके स्पष्ट 
पाप्मिला हुमा है कि जव चाहु, तलाक देकर अलग द्‌ 


क ` 
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दौढते हए माकर यदु ने कहा, “मा जग गई है, जल्दी मामो ।“ 

सलिल के साय उठना-वठना-सोना भना है, मदिरा ने यह वतौर्‌ 
भजाकके कहा या । वाकं यह हो गया, सिफं याजकौ राके िषएुही 
मही, मौर भी आने बाले वहूृत-ते दिनों भौर वहृत-सी रातो के लिए । 

यदुने कहा, "मान जाने कंसाकर रही दै । देवकर ढर लग रहा 
है॥ 

चौट घाएु जानवर के कराहने जँसी भस्पष्ट भावाज आ रही है। में 
गडृहों से बाहुर दिटककर निकल आना चाहती है । परमेँ पैर रषते ही 
मंदिराको चेत हेमा फिं सतिल को देखते हौ भौर भधिक उत्तेनित हो 
जागी । उते दशारे से वाहर ही रहने को कहा । एक नजर मदर दालकर 
सलिल नेत डाक्टर को लाने दौड़ा । 

विवरण सुनकर ही डाक्टर ने सव समन्न लिया । बे भुवह इस सभा- 
वना कृ माभास दे गये यै। बाएुभगकापक्षाघात दाहिनीभमोरभी 
बद़ृभायाहै। जीभ की हरकत चली गई है, बोलने कौ पूरी वेष्टा करने पर 
भी गले से एक अजीव-सी आवाज निकल रही है । वृद्धा की यह्‌ तकलीफ 
भां देखी नही जारहीहै। 

मदिरा कोएकभोर ले जाकर डक्टर गै धीरे से कहा, “बेटी, तुम- 
सोगोंको भौ परेशानी उडानी पडी । मभी हाल मे तो जिन्दगी को कोई 
खतरा नही है, लेकिन जल्दी अष्ी होने वालौ बीमारोभीनहीदै।रग 
खक्टरहु, दवान दू, यह नही हो सद्ता । अभी भिजवाये देता हं । प्र 
उससे सिकं तकलीफही योडी कम होगी, भौर कुछ नहीं होया 1" 

मदिरा लगातार बिस्तर के पास बैठी रही । पवा क्षलती रही, वदनं 
पर हाय फेरती रही मौर क्या कर सकती दै ! मनन्त दाद्टर भी कह पए 
कि “मोल नही पा रही है परेता है, सव समन्-देव रही है" सलिल 


१२८ / भपराजिता 


इसीलिए ज्यादा सामने नहीं माता, बेचैन होकर इधर-उधर घूम रहा है 
रोगी के पास अकेली मदिरा है । रात जैसे कटना ही नहीं चाहती) 

सुवह्‌ अनिल आए 1 अनिल के एक दोस्त कालडका विकल्ायतसे 
एमण्मार०सीण्पी° बनकर आया है 1 आजकल हर वीमारी के तये-नये 
इलाज निकल रहै है । हो सकता दै, वह्‌ मांकी वीमारीमे कुछ कर सके। 
एक दिन उसरी डाक्टर को अनिल जीप में वैठाकर सिराजकाटी ले माये} 
वह भी भरोसा नहीं दे पाया } इस उञ्नके पंगु रोगी को कलकत्तातक 
ले जाना भी भासानकामनहीं) मौर रोगी को लेकर लवे भरसे तक धर 
से इतनी दूर पड़े रहने के लिए भादमी कटां से भायगा ? भनिलसे एसा 
नहीं हयो सकता । सलिल के लिए भी कोयतले का डिपो छोडकर अधिक दनि 
वाहू र रहना संमव नहीं । इसके अलावा कलकत्ता जाकर ठीक हौ जायेगी, 
यह्‌ वात भी कोई नहीं कहु सक्ता! अगरवे ठीकहौमी, तो धीरे-धीरे 
यहीं रहकर हौगी । कव से एक ही विस्तर पर पड़ी हँ । मंदिरा दिन-रत 
उनकी सेवा मे लभी है! उसमे एक आश्चर्यजनक क्षमता आ गर है, 
रोगिणी क्या मागरही है, वह्‌ चेहरा देखकर ही सही-सही पता लगा 
सकतीहै 1 

॥ । 

इसी वीच मंदिरा कौ गोदमें एक मोम की गुडिथा-सी वच्ची भ गरई। 
रोगिणी मौर वच्ची, दोनों की देखभाल अव मदिरा ॐेभ्केलेकेतूतेकी 
वात नहीं रही । एकदम असंभव-सा हो गया । किसी वेतनभोगी मादमी के 
दाराये काम ठीक से नहीं हौ सकते । फिर, मदिरा को किमी पसे बादमी 
पर तनिक भी विष्वास नहीं है । 

आखिरकार निरूपाय होकर मदिरा स्वयं ही एकं दिन नदी के किनारे 
होकर कसवियो के मृहल्ले की भाखिरी सोपड़ी में घुस गईं । परिवाला से 
वोली, “मरी जा रही हूं, नयी दीदी । अव अकेले मुञ्चसे नहीं चल पा रहा । 
तुम क्यामेरी दुर्दशा सिफं कानोंसे ही सुनत्ती रहोमी ?" 

परी वौली, "क्या कर सकती ह" वतामो 

मने भंव देवरजी को भेजा था, उन्है तो तुमने भया ही दिया !” 


मपराजिता / १३६ 


परी ने कटा, "तरह-तरह की फिकों से तुम्हारा दिमाग विगड़गया 
दै, दहुन 1“ 

"दूततना सी मौर साफ़ दिमाग मेरा पहते कभी नही था! 

क्षट से उसने परी के दोनौ हाय भने हापो मेले लिये । वली, "एक 
तरफ तो उठ्ने-वैठमे से लाचार सास्र भौर दूसरी तरफ छोटी वच्ची, मै 
षरे पागल वनी जा रही हं । अकेले संभाल नही पा रही हूं, नयौ दीदो । 
भगर मेरी मा-वहुन करीव होती तौ मेरी इस विपत्तिमे दीदी चली 
आती ॥“ 

थोडा ककर फिर कंडी आवाज मे बोली,“भगर तुम मेरी सगी वहन 
होतीं तवेत वर्त पर दस तरह मुह्‌ फेरकर नही रहं सकती यी 1" 

कटते-कटते उसकी आखषों मे भी पानोध्मा गमा । परीवालाने नरम 
होकर कठा, “मुञ्ञे मपने घर से जाना चाहती हे, दुर्मदे लोकनिन्दा का 
भय नहीं है ?" 

“नही, नही है । रामायणके युगे लोकनिदा के नाम पर बहूत- 
से मन्याय होति चते मा रहे हँ । माज के युग म यह उत्पात समाप्त हौ यया 
है। हमे लोकनिन्दाकौीजराभी परवा नही है!" ~ 

परी ने फिर कहा, “अपने पत्ति की वात भी ठीक से सोच लो। भपने 
धरम प्राकर णायदमेरी गर्दनही काट डाे। मनि उते सियार-कृतते को 
तरह दुरदुराया है, इम मपमान को वहं जिन्दगौ-भर नहीं भूल सकता 1" 

मदा ने उदे वहसा-वहसी का यौर वक्त नह दिया, जवरन्‌ खीचकर 
रिकिगे परर वडा दिया । कुछ चीजवस्तु साय लेने का भौ वक्त नही दिपा। 
कहा, “जर किसी दिन सही । माज रहने दो ॥” 

इम वारे मे उपने सलिल को भी नही वाया चा । सलिल धर षर्‌ 
प्री को देवकर सिहर उठा । बोला, “वताम तो, यह क्या क्रिया तुमने 1“ 

मदिराने मु्करपते हए कटा, “पने दो हार्योते कामचलानर्हीषा 
रही थी} नयी दीदीके जाने सेमेरेवारहायटहोगए्‌ 1" 

“कितनी दुस्साहमी हो ! उष्‌ 1 

मंदा मात्मगौरव चे टी पड़ रही है । वोलौ, "भाज से नही, हमेशा 
सेर्मरेखीहीदं।पेडके कोटर में मैनाके वच्चे को पटने जाकर सापुको 


. 


ए 


१४० ( अपराजिता 


मुट्ठी मे पकड लिया था ! तव मेरी उमरही कितनी थी 1" 

सलिल ने नाराज होकर कहा, वेने वडी मुष्किलसे नशे से पीठा 
चछुडाया है । उसी क्रे की चीज को तुमने फिर सामने लाकर रख दिया। 
तुम्हें इसका फल भोगना पड़ेगा 1" 

मंदा कलकंठ से बोली, “मां ठीक हो जायं, देवना सचमुच मानन्द 
आयगा। हमारे घर संगीत की गोष्ठ्यां हुमा करेगी । मेने अभी से सोच 
रक्ा है ! नयी दीदी, तुम भीर मै मिलकर यह्‌ सव किया करेगे ।" 

शशिमुखी करीव एक साल ओर उसी जौवन्मृत दशा में टिकीरहीं। 
योल नही सकती थीं । ये लोग उनके चेहरे कौ देखकर ही उनकी सव जरू- 
रतो को समन्नलेते थ) रोगिणी की आदो में कभी चमकं होती थी, कभी 
आंसू की दो वृदे, संभवतः इन्ही से उनके भीतर का उल्लास ओर विपाद 
व्यक्त होता था । अन्त में उनका देहावसान हौ गया । मुक्ति मिल गयी । 

9 

वड लंवे समय के वाद गिरिवाला सवको साथ लेकर वापस आई! 
दसध रा मे नहीं, कलकत्ता मे । देवव्रत के विवाह के उपलक्ष्य मे । सिराज- 
काटी केमकान मे देखभाल के लिएु परी को छोडकर वच्ची कौ 
लेकर सलिल भौर मंदाभी गये। न्मलकेण भौर मंजरीभी शदीमें 
काणीसे अये। अलकेश भव ठीकटहोगयाहै,तोभी मंजरी उसे मकेला 
छोड़कर कहीं नहीं जाती 1 ४ 

गर्वं के साथ किसी एक समय मंदा ने मंजरी से कहा, "हार नहीं मानी 
मने, दीदी, देव लो । तुम लोगों को भपने साथ तिराजकाटी ले जाऊंगी, 
कु दिन रह्‌ भाना वहां । तव भौर अच्छी तरह सवकू देख सकोगी 1" 

णुभकमं सम्पन्न हौ गया । नई दुलहिन को लेकर देवत्रत वेरा लौट 
रहे ह । मदिरा पौषे पड़ गद, "दादा ओर्‌ भाभीकोःतो फुरसत नहींहं। 
तुम लोग चलो, दीदी । तुम लोगों को जाना ही पड़ेगा । जन्म से जीजाजी 
पण्विममें हीह । बंगाल के माव, जंगल, नदी, पोखरे वग रा नहीं देखे । तुम 
देखना, कुछ दिन वहां रहकर देख आयंगे तो उन्हे अच्छा ही लगेगा 1" 

“चल, जसी तेरी मर्जी 1 

मंजरी राजी हो गई! फुसफुसाकर वोली, 4गाव देखने से ज्यादा 


अपराजिता / १४१ 


लालच मुत तेरो नयो दादी को देखने का ह +” 

॥ । 

वे सवे कड्‌ दिन स्वे सिराजकादीमे ह । मदिरा विपा दना रदौ रै, 
मजरी हक बजाने मे लगी है । पर्चिम मे जनमा बलकेश इहे चकर 
अचरज मे पड ज्यया! सेक्रिनि मदिस वना पायेतवन ! परीवासा 
बिल्लाये जा रही है, “वामो, वल्य माओ 1" 

ऊपर कै ुले वरामदे मे मंदिरा को लडकी भौर परोवासा ६1 यहां 
पटूवकर मदिराने कहा, “क्या है ?" 

“तुमे व पटुरसत्त मिनी %"परोवाला ने कहा, “लो, देव लो मपनौ 
वेटी कौ करतूत 1" रः 

वदन कौ कुरती कै फट हए भाग को दिवाकर पररीवाला मानि वोी, 
“त्हजादी को कमरकी करधनी से तकलीफ महभूस हो रही है । "खोल 
दो, "खोल दो' कर रही हैमने कटा, “गृज्ञसे नहीं षुतेगी । तुम्हारी मां 
नै पहना दी दहै, देखने मे अच्छी लग रहीदै।' इतपर घौजकरमेरी 
कुरत फाडदो।'" 

मदाने कंडी आवाज मे पूछा, “क्यो रो, तूने कुरती फादी.दै १“ 

परी मामनेहैतोउते किसकी परवादै! 

उमने सिर हिनाया । वोत, टा ! मैने फाडी" फिर लाद 
कृत्त को खीचकर योडा जोर फाडकर दिखा दिया 1“ 

मौर वहे अवोध वालिका जते कोई महान कायं कर रहौ हौ, ^देखो- 
देखो", कठ्कर परीवाना हसी से सोटपोट हई जा रहो है । हसते-टसते 
मोली, “यह ह तुम्दारो वेदो के रंग-ढग ! क्यो रो,तू मेरौ कुरती वयो 
परग 2“ 

द्रन्डा ॥" 

"सो, सुन सो इमकौ वातत +” परोदालाको हंसो रोक नही रक रहौ 
यी, “भरे, यहती दादी हो गटैः 

मआनंद-विनोदके उस क्षण मे मंदा-मंजरी को समला रदौ षी, 
अभो ष्ठोटी हैन 1 "इच्छाः नही कड्‌ पाती इलो से 'दनूष्टा' कहती दै । 
ये सव वाते नयी दीदी की सिखाई हदं है \“ . 


१४२ ॥ भपराजिता 


उस माधुर्यं मे चार चांद लगाते हुए परीवाला ते कहा“तुम्हारी इस 
` चालाकवेटी को सिखने की जरूरत नहीं पड़ती । वह खृद सिखा सकती 
है 1" 

प्यारी वालिकाकोगोदी म लेकर मंजरी ने कहा, “तुमने नयी मौसी 
कीकुरती फाड़ दी } अव देखना, क्या होता है 1 

वालिका ने मूस्कराहट के साथ आंखें ऊपर कीं, चोली कुछ नहीं । 

मंजरी ने अपनी हंसी को दवाने की कोशिश करते हुए कहा, “नयी 
मौसी तुम्हें मारेगी। 

वालिका हंसने लगी । बोली, "नहीं मारेगी । 

वहु मंजरी की रोदसे कूदककर परीवाला कीगोद में चद्‌ गई, 
उसकी ओर देखकर वोली,“मृश्चे मारोगी ? प्यार नही करोगी ?” 

परीवाला ने गदूगद्‌ होकर उसे सीने से चिषटा लिया। फिर विह्वल 
होकर कठा, "“कुरती फट गई तो फट जने दो । मँ तुम्द प्यार कलूगी । खूव 
प्यार ककूगी । तुम वेडी रानीवेटी हौ 1" 

इतना कटूकर वहु वालिका को पागलों की तरह चूमने लगी । 


